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PRESENTACION

LOS ALIENIGENAS EN LA CIENCIA FICCION

No hace falta serialar la importancia del tema —y el simbolo— del extraterrestre en la
narrativa de ciencia ficcion. La posibilidad de encontrarse con otras formas de vida
inteligente constituye, aparte de su interés intrinseco, una fuente inagotable de parabolas y
planteamientos especulativos de todo tipo. Y si en la ciencia ficcion de menos calidad sirve
para fomentar la xenofobia tan caracteristica de nuestra belicosa sociedad (monstruosos
invasores de ojos inyectados, frios e implacables como maquinas), en la vertiente mas se-
ria del género constituye un excelente contrapunto para poner de relieve nuestras
contradicciones, como ocurre en la novela corta que abre esta antologia, auténtico cldsico
en su género; o un medio de impugnar el pretencioso y pueril antropocentrismo de nuestra
cultura, y de recordarnos que el mito del hombre como «rey de la creacion» es eso, un
mito, ya que distamos mucho no solo de dominar sino incluso de conocer y comprender lo
que nos rodea.

Otras veces los extraterrestres sirven para introducir una dimension estética o ludica
en la narracion, como esos increibles y diminutos seres del relato de Aldiss, que viajan en
mariposas multicolores, pero no consienten que se les tome a broma.

Y en algunos casos, especialmente inquietantes, los «alienigenas» somos nosotros, los
propios terrestres, tan ajenos unos a otros como si perteneciéramos a distintas galaxias.

Después de leer el relato de Kingsley Amis, que he dejado intencionadamente para el
final, puede que la proxima vez que oiga decir que «los alienigenas estdan entre nosotros»,
en vez de sonreir con suficiencia sienta un escalofrio...

CARLO FRABETTI
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ABRETE A Mi, HERMANA MiA

PHILIP JOSE FARMER

Farmer es uno de los autores que empezo a introducir la tematica sexual en la ciencia
ficcion, no como simple aditamento excitante, sino como objeto de especulacion. Sus
narraciones son bastante irregulares tanto en calidad literaria como en lo que a rigor
especulativo se refiere, pero dificilmente carecen de interés. La siguiente novela corta es
un pequerio clasico de la ciencia ficcion sexologica, en la que no faltan, como es usual en
el autor, las consideraciones éticas y religiosas.

% sk sk

Durante la sexta noche que pasé en Marte, Lane llor6. Gimoteo6 en voz alta, mientras las 1a-
grimas bajaban por sus mejillas. Lanzé su pufio derecho contra la palma de su mano
izquierda, hasta que la carne le doli6. Aulld con la angustia de la soledad. Lanz6 los mas
obscenos y terribles juramentos que conocia, y conocia muchos después de haberse pasado
diez afios en el Cuerpo Espacial de las Naciones Unidas.

Al cabo de un rato, dejo de llorar. Se sec6 los ojos, bebid un trago de whisky y se sintid
mucho mejor.

No se sentia avergonzado por haber gimoteado como un nifio. Mas atn, una de las
razones por las que fuera elegido para desembarcar en Marte fue precisamente su
capacidad para llorar. Nadie le podia llamar débil o cobarde por eso. Un hombre con poco
coraje nunca habria pasado toda la serie de pruebas por las que él habia tenido que pasar en
la escuela espacial de la Tierra, sin contar los numerosos lanzamientos hacia la Luna. Pero,
aunque era hombre y viril, poseia una valvula de seguridad femenina. Podia disolver en
lagrimas las piedras acumuladas por la tension en su interior; él era como el junco que se
dobla ante la fuerza del viento, y no como el roble que era finalmente derribado, dejando al
descubierto sus raices.

Ahora, el peso y el dolor sentidos en su pecho habian desaparecido, y sintiéndose casi
de buen humor, emitié su informe periédico a través del transmisor, hacia la nave que
giraba alrededor de Marte, a novecientos treinta kildmetros de altura. Después, hizo lo que
todos los hombres tienen que hacer en cualquier parte del Universo donde se encuentren.
Mas tarde, se tumbd en el camastro y abrid el unico libro personal que se le habia
permitido llevar; era una antologia de las mejores poesias del mundo.

Ley6 aqui y alla, pasando paginas, deteniéndose Unicamente ante una linea o dos,
completando después en su mente las lineas mil veces murmuradas. Ley6 aqui y alla, como
una abeja que va probando lo mejor del néctar...

Es la voz de mi amada que llama, diciendo:
Abrete a mi, hermana mia, mi amor, mi paloma inmaculada...

Tenemos una pequeiia hermana,

que no tenia pechos.

¢ Qué haremos por nuestra hermana,
el dia en que sea llamada?...
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Si, aunque ando por el valle de la sombra de la muerte,
no temeré ningun mal, porque tu estdas conmigo...

Ven, vive conmigo y por mi amor,
y probaremos todos los placeres...

No tenemos poder para amar ni para odiar,
porque la voluntad se ve superada por el destino...

Conversando contigo me olvido del tiempo,
todas las estaciones y sus cambios parecen ser iguales...

Sigui6 leyendo sobre el amor, el hombre y la mujer, hasta que casi se olvidé de todos
sus problemas. Sus parpados se cerraron; el libro se deslizo de entre sus manos. Pero se
elevo, salté del camastro, se puso de rodillas y rogd ser perdonado y comprendido por su
blasfemia y desesperacion. Y rogd para que sus cuatro camaradas perdidos fueran
encontrados sanos y salvos. Después, volvid a acostarse en el camastro y se quedo
dormido.

Al amanecer, se desperté de mala gana ante el sonido del despertador. A pesar de todo,
no volvié a quedarse durmiendo, sino que se levantd, puso en marcha el transmisor, llend
un vaso de agua y café instantaneo y ech6 en él una pildora de calorias. Apenas acababa de
terminar su café, cuando escucho la voz del capitan Stroyansky en el transmisor-receptor.
Stroyansky hablaba con un ligero acento eslavo.

—Cardigan Lane? ;Estas despierto?

—Mas o menos. ;Qué tal estan ustedes?

—Si no estuviéramos preocupados por ustedes, ahi abajo, estariamos perfectamente.

—Lo sé. Bien, ;cuales son las 6rdenes?

—Solo hay una cosa que hacer, Lane. Tienes que salir a buscar a los demas. De otro
modo, no podras volver hasta nosotros. Se necesitan por lo menos otros dos hombres para
pilotar el cohete.

—Teoricamente, un hombre puede pilotar esa bestia —dijo Lane—. Pero es inseguro.
Sin embargo, eso no importa. Salgo inmediatamente para buscar a los otros. Lo haria asi
aunque me ordenaras lo contrario.

Stroyansky lanzé una ligera risa. Después ladré como una foca.

—El éxito de la operacion es mucho mas importante que el destino de cuatro hombres.
Pero si yo estuviera en tu lugar, y me alegro de no estarlo, haria lo mismo. Asi es que
buena suerte, Lane.

—Gracias —dijo Lane—. Necesitaré algo mas que suerte. También necesitaré la ayuda
de Dios. Supongo que El también estd aqui, aun cuando este sitio parezca haber sido
olvidado por Dios.

Se quedd mirando apreciativamente a través de las dobles paredes de plastico de la
cupula.

—EI viento esta soplando a unos cuarenta kilémetros por hora —dijo—. El polvo esta
cubriendo las huellas del tractor. Tengo que marcharme antes que las cubra por completo.
Mis suministros estan perfectamente empacados. Dispongo de comida suficiente, aire y
agua para sostenerme seis dias. Es un paquete bastante grande; los tanques de aire y la
tienda abultan mucho. Todo pesa mas de cincuenta kilos de la Tierra, pero aqui s6lo pesa
unos veinte. También me llevo una cuerda, un cuchillo, una piqueta, una pistola de sefiales
con media docena de proyectiles, y un walkie-talkie.
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»Tardaré unos dos dias en recorrer los casi cincuenta kildmetros que me separan del
lugar desde donde se recibid la ultima informacion. Otros dos dias para echar un vistazo
por el lugar. Y dos dias mas para regresar.

—iRegresaras en cinco dias! —espetd Stroyansky—. jEso es una orden! No debes
tardar mas de un dia en echar un vistazo por el lugar. No corras riesgos. jCinco dias! jDe
otro modo, te llevaré ante una corte marcial, Lane! —y después, con un tono de voz algo
mas suave, afiadio—: Buena suerte, y si hay un Dios, que te ayude.

Lane traté de pensar en algo que decir, algo que estuviera en la linea del Doctor
Livingstone, supongo, pero todo lo que pudo decir fue:

—Que asi sea.

Veinte minutos mas tarde, cerr6 tras €l la puerta que daba entrada a la camara de presion
de la cupula. Se ajusto las correas de la enorme mochila y comenzé a caminar. Pero cuando
se encontraba a unos cincuenta metros de la base, sinti6 el impulso de volverse para echar
un vistazo mas a lo que quiza no volviera a ver jamas. Alli, sobre la llanura de roca rojo-
amarillenta, se encontraba la cupula presurizada. Aquel lugar tenia que haber sido el hogar
de los cinco hombres durante un afio. Cerca se encontraba el planeador en el que habian
bajado, con sus enormes alas extendidas y sus patines de aterrizaje cubiertos por aquel
polvo que siempre estaba volando a impulsos del viento.

Justo frente a él estaba el cohete, sostenido sobre sus aletas de cola, con la cabeza
dirigida hacia el cielo azul-negro, reluciente bajo el sol de Marte, brillando con una
promesa de potencia, de escape de Marte y de regreso a la nave orbital. Habia bajado a la
superficie de Marte sostenido sobre el lomo del planeador, en un aterrizaje llevado a cabo a
una velocidad de ciento noventa kildémetros por hora. Después de haber desembarcado los
dos tractores de seis toneladas, lo habian bajado del planeador y lo habian montado sobre
sus aletas de cola con la ayuda de los cabrestantes de los propios tractores. Ahora, también
le esperaba a €l y a los otros cuatro hombres.

—Volveré —dijo, dirigiéndose al cohete—. Y si tengo que hacerlo, te manejaré yo solo.

Empez6 a andar, siguiendo las dobles y anchas rodadas del tractor. Las huellas eran
débiles, pues fueron hechas hacia ya dos dias y el polvo de silicato lanzado por el viento
casi las habia cubierto por completo. Las huellas dejadas por el primer tractor, que se
marcho hacia tres dias, ya estaban completamente ocultas.

Las huellas se alejaban hacia el noroeste. Abandonaban la amplia llanura de cuatro
kilémetros y medio, situada entre dos colinas de rocas desnudas y penetraban en un
corredor de unos cuatrocientos metros de anchura, situado entre dos filas de vegetacion,
que se extendian rectas y paralelas de un horizonte a otro en una extension de varios ki-
lometros por delante y por detras de é1. Una persona que volara por encima de ellas, podria
ver que habia numerosas lineas iguales que se extendian paralelamente. A los observadores
de la nave espacial, los cientos de corredores existentes parecian como una linea sélida.
Esa linea era uno de los llamados canales marcianos.

Lane, en el suelo y cerca de una de las hileras, la veia tal y como era en realidad. Su
base estaba formada por un tubo sin fin, de casi un metro de altura, la mayor parte de cuya
masa se encontraba enterrada, como un iceberg. Las partes curvadas laterales estaban
cubiertas por los liquenoides azul-verdosos que crecian en todas las rocas o protuberancias.
Desde la columna del tubo, y separados a intervalos regulares, crecian los troncos de las
plantas. Estos troncos eran como brillantes pilares de color azul-verdoso, de unos sesenta
centimetros de grueso y unos dos metros de altura. De su parte superior brotaban en forma
radial numerosas ramas del grosor de un lapiz, como si fueran los dedos de un murciélago.
Entre los dedos se extendia una membrana azul-verdosa que formaba la Unica y tremenda
hoja del arbol paraguas.

Pagina 5 de 73



Ciencia Ficcion 30

Cuando Lane los vio por primera vez en el momento en que el planeador pasd
rapidamente sobre ellos, pensdé que tenian el aspecto de un ejército de manos gigantes
extendidas hacia arriba para captar los rayos del sol. Eran plantas gigantes, porque cada
una de las hojas media algo mas de treinta metros de una parte a otra. Y eran como
manos..., manos dispuestas a inclinarse para captar los escasos rayos del sol. Durante el
dia, las varillas situadas en el lugar mas cercano a donde se movia el sol, se bajaban hacia
el suelo, mientras que las varillas mas alejadas se elevaban. Evidentemente, esta lenta
maniobra que duraba todo el dia tenia por objeto exponer toda la zona de la membrana a la
luz, sin permitir que un solo centimetro quedara en la sombra.

Se esperaba encontrar alli formas extrafias de vida vegetal. Pero no se esperaba hallar
vida animal, especialmente porque las formas vegetales eran tan grandes que cubrian una
octava parte de la superficie del planeta.

Estas estructuras eran los tubos de los que surgian los troncos de los arboles paraguas.
Lane habia tratado de taladrar la envoltura exterior del tubo, tan dura como una roca, hasta
el punto que se estroped un taladro, a pesar de lo cual s6lo consiguié arrancar un pequefio
trozo. Por el momento, se contentd con aquello y se llevo el trozo a la cupula para
examinarlo con el microscopio. Tras una primera mirada de asombro, lanzé un silbido.
Introducidas en la masa, similar al cemento, habia células vegetales, algunas de las cuales
estaban parcialmente destruidas, aunque otras permanecian enteras.

Las otras pruebas realizadas le demostraron que la sustancia estaba compuesta de
celulosa, un material similar al lignito, varios acidos nucleicos y otros materiales
desconocidos.

Informé a la nave orbital sobre su descubrimiento y también sobre sus conjeturas.
Alguna forma de vida animal, en algiin momento, habia masticado y digerido parcialmente
la madera, regurgitandola después en forma de cemento, sobre el que después se habian
formado los tubos.

Al dia siguiente quiso regresar al tubo para abrir un agujero en ¢l mediante una pequefia
carga explosiva. Pero dos de los hombres del equipo salieron en un tractor para realizar una
exploracion. Lane, cumpliendo con su tarea de operador de radio durante aquel dia, tuvo
que permanecer en el interior de la cupula. Tenia que mantener el contacto con los dos
hombres, que debian informarle a intervalos de quince minutos.

Hacia unas dos horas que se habia alejado el tractor, por lo que debia hallarse a unos
cincuenta kilémetros de distancia, cuando se interrumpi6 el contacto. Dos horas después, el
otro tractor, llevando a otros dos hombres, sigui6 las huellas del primero. Se habia alejado
unos cincuenta kilometros de la base, y mantenia un contacto permanente con Lane.

—Hay un pequefio obstaculo delante de nosotros —dijo Greenberg—. Se trata de un
tubo que surge en angulo recto del tubo junto al que hemos estado avanzando en sentido
paralelo. De éste no crece ninguna planta. No se ve ninguna elevacion ni tampoco ninguna
protuberancia al otro lado. Lo atravesaremos facilmente.

Después sond un grito.

Y eso fue todo.

Ahora, al dia siguiente, Lane habia iniciado la caminata, siguiendo las huellas que
empezaban a desvanecerse. Detrds de ¢l quedaba el campamento base, cerca del cruce de
los dos canales conocidos como Avernus y Tartarus. Se encontraba entre dos de las hileras
de vegetacion que formaban el canal Tartarus, y viajaba hacia el noroeste, hacia el Sirenum
Mare, el llamado mar Sirena. Suponia que el mar en cuestion seria un grupo mucho mas
amplio de tubos portadores de arboles.

Avanz6 continuamente mientras el sol se elevaba cada vez mas alto y el aire se iba
calentando. Hacia tiempo que habia apagado su calentador del traje. Era verano y estaba
cerca del ecuador.
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Pero al anochecer, cuando la temperatura descendi6 casi hasta el punto de congelacion,
Lane ya se encontraba en el interior de su tienda. La tienda parecia un capullo en forma de
salchicha, y no era mayor que su propio cuerpo. Estaba inflada, de modo que podia
quitarse el casco y respirar mientras se calentaba con el calentador operado por baterias y
comia y bebia. La tienda también era muy flexible; cambiaba su forma de capullo a otra en
forma de triangulo, mientras Lane permanecia sentado en una silla plegable de la que
colgaba una bolsa de plastico en la que €l hacia lo que todo ser humano tiene que hacer, a
pesar de lo desagradable que fuera.

Durante el dia, no se veia obligado a penetrar en la tienda para hacer estas necesidades.
Su traje estaba ingeniosamente disefiado de modo que pudiera dejar al descubierto la parte
posterior y exponer al exterior la zona necesaria sin necesidad de perder aire o presion en
el resto del traje. Desde luego, no se pensd nunca en exponerse al frio brutal de la noche
marciana. Una exposicion de sesenta segundos durante la noche era suficiente para
producir una severa congelacion en la parte expuesta.

Lane estuvo durmiendo hasta una media hora después del amanecer; comi6, desinfl6 la
tienda, la plegd, la colocé en su funda, la meti6é después en la mochila, junto con la bateria,
el calentador, la caja de alimentos y la silla plegable; arrojé la bolsa de plastico, se sujetd la
mochila a los hombros y comenzd a caminar.

Al mediodia, las huellas de los tractores desaparecieron por completo. Pero eso no
importaba mucho, porque los vehiculos s6lo podian haber seguido una ruta: el corredor
existente entre los tubos y los arboles.

Ahora vio lo que le habian descrito sus compaferos. Los arboles de su derecha
empezaron a parecer muertos. Los troncos y las hojas tenian un color marrén y las varillas
estaban inclinadas.

Empez06 a andar con mayor rapidez, mientras su corazon latia con violencia. Transcurrid
una hora y la linea de arboles muertos seguia extendiéndose ante su vista.

—Tendria que haber sido por aqui —se dijo a si mismo en voz alta.

Entonces se detuvo. Delante de ¢l habia un obstaculo. Era el tubo del que le habia
hablado Greenberg, el que corria en angulo recto hacia los otros dos y se les unia.

Lane lo mir6 y creyd escuchar de nuevo el grito desesperado de Greenberg. Aquel
pensamiento parecié como si hiciera girar una valvula en su interior, dejando fluir la
inmensa presion de la soledad, que habia conseguido contener hasta entonces. El azul-
negro del cielo se convirtid en la negrura e infinitud del propio espacio, y él no era mas que
una pequefia mota de carne en una inmensidad tan grande como la zona continental de la
Tierra, una mota que no sabia nada de aquel mundo, como tampoco lo sabia un nifio recién
nacido en el suyo.

Pequefio y desamparado como un nifio...

—No —murmur6 para si mismo—, no soy un nifio. Pequefio, si. Desamparado, no.
Nifio, no. Yo soy un hombre, un hombre, un terrestre...

Un terrestre: Cardigan Lane. Ciudadano de los Estados Unidos. Nacido en Hawaii, el
estado cincuenta. De antepasados alemanes, holandeses, chinos, japoneses, negros,
cheroquis, polinesios, portugueses, ruso-judios, irlandeses, escoceses, noruegos, fineses,
checos, ingleses y galeses. De treinta y un afios de edad. De un metro setenta y cinco de
estatura. De setenta kilos de peso. De pelo moreno. De ojos azules. De facciones de halcon.
Doctor en Medicina y en Filosofia. Casado. Sin hijos. Metodista. Mesomorfico social.
Radioaficionado. Criador de perros. Cazador de venados. Aficionado al esqui. Escritor
aficionado, pero lejos de ser un gran poeta. Todo ello contenido en su piel y en su traje
presurizado, ademas de una gran ansia de compaiiia y de vida, y una intensa curiosidad y
coraje. Y ahora, con un gran temor de perderlo todo, excepto su soledad.
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Permaneci6é durante algin tiempo como una estatua ante la pared del tubo, de
aproximadamente un metro de altura. Finalmente, sacudié la cabeza con violencia y apartod
de si sus temores como un perro se desprende del agua después de nadar. Con ligereza, a
pesar de la enorme mochila que llevaba a la espalda, subié de un salto sobre la parte
superior del tubo y mird al otro lado, aunque alli no habia nada que no hubiera visto antes
de saltar.

La vista que tenia ante él s6lo diferia en una cosa de la que tenia a sus espaldas. Se
trataba del numero de pequefias plantas que cubrian el suelo. O, mas bien, pensé tras dar
un segundo vistazo, no habia visto antes esas plantas con aquel tamafo. Eran réplicas, de
unos treinta centimetros de altura, de los enormes arboles paraguas que surgian de los
tubos. Y no estaban desparramadas por casualidad, como se podria haber esperado si
hubieran surgido de semillas diseminadas por el viento. Al contrario, crecian en hileras
regulares, y los bordes de las plantas de cada hilera estaban separados de la contigua por
una distancia aproximada de unos sesenta centimetros.

Su corazén le latié con mayor rapidez. Aquella regularidad tenia que significar que
habian sido plantadas por vida inteligente. Y, sin embargo, la vida inteligente parecia algo
bastante improbable, teniendo en cuenta el medio ambiente marciano.

Posiblemente, alguna condicion natural debia haber causado la aparente artificialidad de
aquel jardin. Tendria que investigar.

Sin embargo, debia proceder siempre con precaucion. Muchas cosas dependian
unicamente de él: las vidas de los cuatro hombres, el éxito de la expedicion. Si ésta
fracasaba, podria ser la tltima. En la Tierra, muchas personas se quejaban a causa del costo
del programa espacial, y exigian perentoriamente unos resultados que significaran dinero y
poder.

El campo, o el jardin, se extendia unos trescientos metros. En el otro extremo habia otro
tubo en angulo recto, engarzado con los otros dos tubos paralelos. Y en aquel punto, las
gigantescas plantas paraguas recuperaban su vitalidad y su brillante color azul-verdoso.

A Lane, toda aquella disposicion le parecié como un jardin hundido. La formacién
rectangular de los altos tubos mantenia la zona protegida del viento. Las paredes ayudaban
a conservar el calor dentro del cuadrado.

Lane observo la parte superior del tubo, buscando el lugar donde las planchas metalicas
del tractor pudieran haber destrozado los liquenoides. No encontrd ninguna sefial, aunque
no se sorprendid por ello. Los liquenoides crecian con una rapidez fantastica bajo el sol del
verano.

Mir6 abajo, hacia el suelo del jardin, al lado del tubo, donde presumiblemente tendrian
que haber descendido los tractores. Tampoco alli vio sefiales del paso de los vehiculos,
pues los pequefios paraguas crecian a unos sesenta centimetros de distancia del tubo, y
estaban intactos.

Tampoco encontré ninguna sefial en los extremos del tubo, donde éste se unia con las
hileras paralelas.

Se detuvo para pensar cual deberia ser su siguiente paso y se sorprendio al darse cuenta
que estaba respirando con dificultad. Una rapida comprobacion a su mandmetro de presion
de aire le indic6 que el problema no estaba en un tanque casi vacio. No, se trataba de un
recelo. Lo que hacia funcionar su corazon con mayor rapidez, exigiéndole consumir mayor
cantidad de oxigeno, era la sensacion de algo extrafio que estaba sucediendo, de algo que
no funcionaba bien.

(Adonde se podrian haber marchado dos tractores y cuatro hombres? ;Y cudl podria ser
la causa que les habia hecho desaparecer?
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(Podrian haber sido atacados por alguna clase de vida inteligente? Si fuera eso lo
ocurrido, las criaturas desconocidas se habian llevado los tractores de seis toneladas, o bien
los habian conducido, apartandolos de alli, o forzado a los hombres a hacerlo.

(Hacia donde? ;Como? ;Por quién? Los pelos de su nuca se erizaron.

—Aqui es donde debid ocurrir todo —murmur6 para si mismo—. El primer tractor
inform6 haber visto este tubo cruzandose en su camino, y afiadié que volveria a informar al
cabo de otros diez minutos. Eso fue lo ultimo que se supo de él. En cuanto a la
comunicacion del segundo, se cortd en el preciso instante en que se encontraba sobre el
tubo. {Qué es lo que ha ocurrido? No hay ciudades en la superficie de Marte, ni tampoco
seflales de la existencia una civilizacion subterranea. La nave espacial habria descubierto
las aberturas que condujeran a un lugar asi, por medio de su telescopio...

Lanzo un grito tan fuerte que su voz, resonando en la estrechez de su casco, le aturdio.
Después se quedo en silencio observando la linea de globos azules que se elevaba del suelo
en el extremo opuesto del jardin, subiendo suavemente hacia el cielo.

Echo la cabeza hacia atras, hasta que su nuca tropezo6 contra el casco, y observé como se
elevaban los globos, del tamafio de una pelota de baloncesto, que surgian del suelo y se
hinchaban hasta que parecian tener decenas de metros. De repente, y como si fuera una
pompa de jabon, el que estaba mas alto de todos desaparecio.

El que le seguia, al llegar a la altura del primero, también desapareci6. Y los demas
hicieron lo propio.

Eran transparentes, y a través del azul de las burbujas podia ver una especie de nubes
blancas, en forma de cirros.

Lane no se movio, pero observd como los globos iban surgiendo continuamente del
suelo. Aunque estaba perplejo, no olvido su entrenamiento. Se dio cuenta que los globos,
ademas de ser semitransparentes, se elevaban en angulo recto con respecto al suelo y no
eran arrastrados por el viento. Los contd y totalizd cuarenta y nueve cuando dejaron de
aparecer.

Esperd quince minutos. Cuando parecié como si nada mas fuera a ocurrir, decidié que
tendria que investigar el lugar de donde los globos parecian haber surgido del suelo. Dando
un profundo suspiro dobld las rodillas y saltd al interior del jardin. Cay6 suavemente a
unos cuatro metros de distancia del tubo y entre dos hileras de plantas.

Durante un segundo, no se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo, aunque notaba que
algo iba mal. Entonces gird a su alrededor. O intentd hacerlo. Levant6 un pie, pero el otro
se hundié mas. Avanzé un paso y el pie adelantado desapareci6 en el fino material situado
debajo del polvo de color rojo-amarillento. Para entonces, el otro pie ya estaba lo bastante
hondo como para sacarlo.

Entonces se tambaled y se agarr6 a los tallos de las plantas que habia a ambos lados de
su cuerpo.

Se desprendieron con facilidad, saliendo del suelo, y se encontrd con una en cada mano,
apretadas.

Las arroj6é y se echd hacia atras con la esperanza de liberar sus piernas y echarse de
espaldas sobre aquella sustancia que parecia gelatina. Quiza, si su cuerpo presentaba una
superficie lo bastante amplia, podria evitar el hundirse en aquello. Y, después de todo,
quiza pudiera abrirse paso hasta el suelo que habia junto al tubo. Alli esperaba encontrar
terreno firme.

Su violento esfuerzo tuvo éxito. Sus piernas se liberaron del pegajoso semiliquido.
Ahora se encontraba echado sobre la espalda y estaba mirando hacia el cielo a través del
visor transparente de su casco. El sol estaba a su izquierda; cuando gird la cabeza en el
interior del casco, pudo ver el sol deslizdndose lentamente del cenit. Lo hacia a una
velocidad ligeramente inferior a la de la Tierra, porque el dia de Marte era unos cuarenta
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minutos mas largo. Confiaba en que si no podia regresar al suelo sé6lido, podria permanecer
flotando alli hasta que llegara la noche. Para entonces, el cenagal estaria lo suficientemente
helado como para permitirle levantarse y caminar sobre él..., siempre y cuando lo hiciera
antes de quedar helado é1 mismo.

Mientras tanto, seguiria el método mas adecuado para salvarse cuando se encuentra uno
atrapado en arenas movedizas. Rodaria rapidamente sobre si mismo, una sola vez, para
volverse a extender de nuevo sin ofrecer ninguna resistencia. Repitiendo esta maniobra
quiza pudiera llegar a la franja de suelo libre situada junto al tubo.

La mochila, sujeta atin a su espalda, le impediria rodar sobre si mismo. Tendria que
soltarse las correas que le rodeaban los hombros.

Lo hizo asi, y al mismo tiempo sintié como sus piernas se hundian. Su peso las estaba
haciendo descender, mientras que los tanques de aire de su mochila, los tanques de aire
sujetos sobre su pecho y la burbuja formada por su casco, proporcionaban flotabilidad a la
parte superior de su cuerpo.

Se volvid sobre un costado, tomd la mochila y se apoy6 sobre ella. La mochila, desde
luego, se hundié. Pero sus piernas volvieron a quedar libres, aunque viscosas por el liquido
y endurecidas con el polvo. Haciendo otro esfuerzo, se puso de pie sobre la estrecha isla de
su mochila.

La espesa gelatina se elevd hasta sus tobillos, mientras él consideré dos posibles
acciones.

Podia quedarse sobre la mochila y confiar en que ésta no se hundiria demasiado antes de
quedar detenida por la capa helada permanente que tenia que existir...

(A qué profundidad? El se habia hundido bastante y no habia notado nada sélido bajo
sus pies. Y... Lanz6 un gruiido. jLos tractores! Ahora podia comprender lo que les habia
ocurrido. Habian subido al tubo y descendido sobre el jardin, sin sospechar siquiera que
aquella superficie aparentemente sélida no era mas que un cenagal. Y se habian hundido
alli. Y al darse cuenta de la terrible realidad de lo que habia bajo la capa de polvo,
Greenberg habia lanzado un grito y después la sustancia se habia cerrado sobre el tanque y
su antena y la transmision, desde luego, habian quedado cortadas.

Tenia que abandonar su segunda posibilidad porque no existia. No tenia sentido alguno
llegar a la zona desnuda situada junto al tubo, porque seria tan inestable como todo el resto
del jardin. Los tractores debieron haber caido precisamente en aquel punto.

Se le ocurrié entonces otro pensamiento: los tractores tendrian que haber perturbado la
ordenada disposicion de los pequefios paraguas situados cerca del tubo. Y, sin embargo, no
habia la menor sefial indicando que hubiera sucedido asi. En consecuencia, alguien tenia
que haber rescatado las plantas para volverlas a colocar en su sitio. Aquello significaba
que, con el transcurso del tiempo, alguien podria acudir a rescatarle.

O a matarle, pens6. En cualquier caso, entonces habria solucionado su problema.

Mientras tanto, sabia que no valia la pena tratar de dar un salto desde la mochila
hundida hasta la franja situada junto al tubo. Lo tnico que podia hacer era permanecer de
pie sobre la mochila y confiar en que ésta no se hundiera demasiado rapidamente.

Sin embargo, la mochila seguia hundiéndose. La gelatina se elevé suavemente hasta sus
rodillas; después, su velocidad de hundimiento comenzo a ser mas lenta. Rezo, no para que
sucediera un milagro, sino solo para que la flotabilidad de 1a mochila, mas el tanque de aire
de su pecho, fueran capaces de impedir su hundimiento completo.

Atn no habia terminado de rezar cuando dejo de hundirse. La sustancia gelatinosa no se
habia elevado mas arriba de su pecho, dejandole las manos libres.

Suspiro, lleno de alivio, aunque no se sinti6 arrebatado por el jubilo. El aire de su
tanque quedaria agotado en menos de cuatro horas. A menos que pudiera sacar otro tanque
de aire de 1la mochila, estaba acabado.

Pagina 10 de 73



Ciencia Ficcion 30

Tomé un fuerte impulso, apoyandose sobre la mochila y echando sus brazos arriba y
hacia atras, con la esperanza que sus piernas pudieran volver a elevarse y pudiera
permanecer tendido. Si pudiera hacerlo, la mochila, aliviada de su peso, quiza subiera a la
superficie y él podria sacar otro tanque de aire de su interior.

Pero sus piernas, impedidas por la densidad del cieno, no se elevaron lo suficiente, y su
cuerpo, desequilibrado a causa del rapido movimiento, se apartd un poco de la mochila, lo
suficiente como para que, cuando sus piernas volvieron a hundirse inevitablemente, no
hallaran ninguna plataforma sobre la que apoyarse. Ahora tenia que depender por completo
de la flotabilidad de su propio tanque de aire.

Pero eso no le permitid6 mantenerse al nivel alcanzado antes. En esta ocasion, se fue
hundiendo hasta que sus brazos y hombros se encontraron bajo la sustancia, quedando
unicamente a flote su casco.

Estaba desamparado.

Dentro de varios afios, cuando llegara la segunda expedicion, si es que llegaba alguna
otra, quiza vieran el brillo del sol sobre su casco, y encontrarian su cuerpo atrapado como
una mosca en un tarro de miel. Si ocurria eso, pensd, al menos su muerte habria servido de
algo, pues advertiria a todos del peligro de esa trampa.

«Pero dudo que me encuentren. Creo que alguien o algo me habra quitado de aqui,
ocultandome.»

Entonces, sintiendo una oleada de desesperacion, cerrd los ojos y murmuré algunas de
las palabras que leyera la noche anterior en la base, aunque las conocia tan bien que no
importaba haberlas leido hacia poco o no:

Si, aunque ando por el valle de la sombra de la muerte,
no temeré ningun mal, porque tu estds conmigo...

Pero el repetir estas palabras no consiguid aliviar para nada la carga de desamparo que
le abrumaba. Se sentia absolutamente solo, abandonado por todo el mundo, incluso por su
Creador. Tal era la desolacion de Marte.

Pero cuando abri6 los ojos, notdé que no estaba solo. Vio a un marciano.

A su izquierda habia aparecido un hueco en la pared del tubo. Se trataba de una seccion
circular de poco mas de un metro de didmetro, que se abrié hacia el exterior, como si
alguien estuviera empujandola desde el interior, como de hecho sucedia.

Un instante después, una cabeza se asomod por el agujero. Tenia el tamafio de una
pequeiia sandia y era de un color tan rosado como el trasero de un recién nacido. Sus dos
ojos eran tan grandes como dos tacitas de café¢, y cada uno de ellos estaba equipado con
dos parpados verticales. Abridé su pico, similar al de un papagayo, extendié una lengua
tubular muy larga, la volvié a recoger y cerrd el pico. Entonces salié del agujero para
revelar un cuerpo que se parecia a una pelota de futbol, y que s6lo era tres veces mayor que
su cabeza. El cuerpo rosado era sostenido, a un metro del suelo, sobre diez patas largas y
delgadas, como de arafia, cinco a cada lado.

Sus piernas terminaban en una especie de anchas plataformas redondas, apoyandose en
las cuales pudo correr sobre la superficie gelatinosa, hundiéndose s6lo muy ligeramente.
Detras del primer ser, surgieron por lo menos otros cincuenta.

Entre todos recogieron las pequefias plantas que Lane habia derribado con sus esfuerzos
y las limpiaron a lengiietazos, con sus estrechas lenguas redondas que se extendian por lo
menos sesenta centimetros. También parecian comunicarse entre si tocandose las lenguas,
igual que hacen los insectos con las antenas.

Como ¢l se encontraba en el espacio situado entre dos hileras, no le molestaron al
colocar las plantas. Algunos le lamieron el casco con sus lenguas, pero fueron los Unicos
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que le prestaron alguna atencion. Fue entonces cuando empezd a temer que pudieran
atacarle con aquellos picos de aspecto tan poderoso. Pero luego sinti6 un sudor frio ante la
idea que éstos pudieran ignorarle por completo.

Eso fue precisamente lo que hicieron. Tras haber introducido suavemente las diminutas
raices de las plantas en la sustancia gelatinosa, todos se volvieron, dirigiéndose hacia el
agujero practicado en el tubo.

Lane, lleno de desesperacion, grité tras ellos, aunque sabia que no le podian oir a través
de su casco y del aire tan poco denso, si es que aquellos seres poseian 6rganos auditivos.

—iNo me dejen morir aqui!

A pesar de todo, eso era lo que estaban haciendo. El ultimo de ellos se deslizo por el
agujero y la entrada se le quedé mirando como el redondo ojo negro de la propia muerte.

Realizo6 un furioso esfuerzo por elevarse sobre aquella maldita sustancia gelatinosa, sin
importarle el hecho que lo inico que conseguia con ello era agotarse.

Bruscamente dejo de moverse, y se quedoé mirando fijamente hacia el agujero. De él
habia salido una figura que llevaba puesto un traje presurizado.

Ahora se sinti6 invadido por una oleada de alegria. Al margen de si aquella figura era
un marciano o no, poseia una construccion similar a la del homo sapiens. Se la podia
suponer inteligente y, en consecuencia, curiosa.

Sus esperanzas no quedaron defraudadas. El ser embutido en el traje presurizado subi6 a
dos semiesferas de delgado metal rojo y comenzd a caminar hacia él, como deslizdndose
sobre la superficie gelatinosa. Al llegar a su lado le entregd el cabo de una cuerda de
plastico que llevaba bajo el brazo.

El casi la dejo caer. El traje del ser que le habia rescatado era transparente. Sufri6 algo
mas que una conmocion al ver claramente los detalles del cuerpo de aquella criatura, pero
la vista de las dos cabezas en el interior de su casco, le hizo ponerse palido.

El marciano se deslizo lateralmente hacia el tubo desde el que habia saltado Lane. Saltd
ligeramente de los dos cuencos sobre los que habia permanecido, deteniéndose sobre la
parte superior del tubo, a un metro de altura, desde donde empezo a tironear de Lane para
sacarle de la sustancia gelatinosa. El fue saliendo lenta pero continuamente, y no tardé en
deslizarse hacia afuera, agarrado a la cuerda. Cuando llegé al pie del tubo fue subido hacia
arriba, hasta que pudo colocar los pies sobre los dos cuencos. Desde ellos resultaba facil
saltar al mismo lugar donde se encontraba el bipedo.

Este sacé otros dos cuencos mas de la espalda y se los entregd a Lane, descendiendo a
continuacion a los dos que permanecian en el jardin. Lane volvié a bajar y le sigui6 por el
cenagal. Penetraron en el agujero, y se encontrdé en una camara tan baja que tuvo que
acurrucarse. Evidentemente habia tenido que ser construida por los decapodos, y no por su
compaifiero, quien también tenia que encoger la espalda y doblar las rodillas.

Algunos decapodos empujaron a Lane hacia un lado. Recogieron la gruesa tapa de
rellenado, hecha del mismo material gris que las paredes del tubo, y cerraron la entrada con
ella. Después fueron sacando de sus picos hilo tras hilo de un material similar a la tela de
arafia, con objeto de cerrar la tapa.

El bipedo indic6 a Lane que le siguiera, deslizandose a continuacion por un tunel que se
introducia en la tierra, con un angulo de cuarenta y cinco grados. [luminaba el pasadizo
con una linterna que habia tomado de su cinturon. Llegaron a una gran camara en la que se
hallaban los cincuenta decapodos. Todos ellos estaban inmoviles, como esperando algo. El
bipedo, como si notara la curiosidad de Lane, se quitd un guante y lo sostuvo ante varias
pequeiias aberturas situadas en la pared. Lane también se quitd un guante y sintié como de
los agujeros surgia aire caliente.

Evidentemente, aquello era una camara de presion, construida por aquellos seres de diez
patas. Pero aquella prueba de ingenieria no significaba que aquellos seres tuvieran la
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inteligencia individual de un hombre. Podria tratarse de una inteligencia de grupo, del
mismo tipo que la de los insectos terrestres.

Al cabo de un rato, la camara estaba llena de aire. Se abrid entonces otra abertura mas
grande. Lane sigui6 a los decapodos y al ser que le habia rescatado por otro tinel que se
elevaba cuarenta y cinco grados. Calculé que debian encontrarse ahora en el interior del
tubo de donde habia surgido primeramente el bipedo. Tenia razon. Se arrastré por otro
agujero hasta él.

Un par de picos sonaron al pegarle en el casco.

Automaticamente empujo a aquella cosa, y bajo la fuerza de su golpe, el decapodo cayod
rodando por el suelo, formando una amalgama de patas que se movian.

Lane no se preocup6 por haberle hecho dafio. No pesaba mucho, pero su cuerpo debia
ser muy resistente para poder pasar sin dafio alguno del denso aire existente en el interior
del tubo a las condiciones casi estratosféricas reinantes en el exterior.

Sin embargo, se llevo la mano al cuchillo que tenia en su cinturén. Pero el bipedo puso
su mano sobre su brazo, y sacudié una de sus cabezas. Mas tarde descubriria que aquel
aparente picotazo no fue mas que un simple accidente. Los decapodos le ignoraron en todo
momento, con una sola excepcion.

También descubrié que habia tenido mucha suerte. Los decapodos habian salido para
inspeccionar su jardin porque, gracias a algiin método de deteccion desconocido, sabian
que las plantas habian sufrido algin dafio. Normalmente, el bipedo no les habria
acompafiado. Pero aquel dia se despertdé su curiosidad porque los decapodos se habian
visto obligados a salir tres veces en tres dias y, en consecuencia, decidio investigar.

El bipedo apagé la linterna e indico a Lane que le siguiera. Este le obedecié con
dificultad. Habia luz, pero era una luz débil y crepuscular. Su fuente eran las numerosas
criaturas que colgaban del techo del tubo. Tenian aproximadamente un metro de longitud,
unos quince centimetros de espesor, en forma cilindrica, de piel rosada y sin ojos. Poseian
una docena de miembros, que oscilaban continuamente; su movimiento ayudaba a
mantener el aire en circulacion en el interior del tinel.

Su brillo, frio y similar al de una luciérnaga, procedia de dos o6rganos globulares y
palpitantes que colgaban a ambos lados de la boca, sin labios y redonda, situada en el
extremo libre de la criatura. Una especie de baba caia de la boca al suelo, o a un estrecho
canal que corria a lo largo de la parte mas baja del inclinado suelo. El agua corria por el
canal de unos quince centimetros de profundidad; era la primera agua nativa que habia
visto. El agua recogia la baba y la transportaba un tramo, antes que fuera engullida por un
animal situado al fondo del canal.

Los ojos de Lane se ajustaron a la débil luz. pudiendo descubrir entonces que el animal
aquel tenia forma de torpedo y no poseia ni ojos ni aletas. Tenia dos aberturas en su
cuerpo; por una de ellas penetraba el agua, y por la otra salia.

Comprendié inmediatamente lo que significaba aquello. Era el agua del polo norte,
fundida durante el verano, que fluia por el extremo mas alejado del sistema de tubos.
Ayudada por la gravedad y por la accion de bombeo de la linea de animales situada en el
canal, el agua era transportada desde el borde del polo hasta el ecuador.

Los decapodos pasaban a su lado en direcciones erraticas. Algunos, sin embargo, se
detenian bajo algunos de los organismos que colgaban del techo. Se echaban hacia atras,
apoyandose en sus cinco patas traseras, y sacaban sus lenguas, que se dirigian hacia las
bocas abiertas de los circulos brillantes. Inmediatamente, los gusanos luminosos —como
Lane les habia empezado a llamar—, movian rapidamente sus cilios y se extendian hacia
abajo, alcanzando dos veces su longitud anterior. Su boca se encontraba con el pico del
decépodo y se producia un intercambio de sustancias entre ambos.

Pagina 13 de 73



Ciencia Ficcion 30

Impacientemente, el bipedo estird a Lane por el brazo. El le sigui6, bajando por el tubo.
No tardaron en penetrar en una seccién donde unas raices palidas surgian de unos agujeros
existentes en el techo y se extendian a lo largo de las curvadas paredes, aferrandose a ellas
y formando una red de numerosas y pequefas raices que se deslizaban a través del suelo,
hasta llegar al agua del canal.

De vez en cuando, un decapodo masticaba una raiz y después se alejaba rapidamente
para ofrecer un fragmento a las bocas de los gusanos luminosos.

Tras haber andado durante varios minutos, el bipedo paso al otro lado de la corriente y
empez6 a andar tan cerca de la pared como le era posible, mirando mientras tanto con
recelo hacia la otra parte del tunel, de donde habian venido andando.

Lane también mird, pero no pudo ver nada que le produjera alarma. Habia una gran
abertura en la base de la pared, que evidentemente conducia hacia un tanel. Supuso que
este tunel daria paso a una habitacioén o habitaciones porque muchos decapodos entraban y
salian de ¢él. Y una docena de ellos, de un tamafio superior al normal, iban arriba y abajo de
la entrada, como si fueran centinelas.

Cuando hubieron pasado ante la abertura, dejandola unos cincuenta metros atras, el
bipedo se relajo. Tras haber conducido a Lane durante unos diez minutos, se detuvo. Su
mano desnuda toco la pared.

Por primera vez notd6 que la mano era pequeia y estaba delicadamente configurada,
como la de una mujer.

Una seccidn de la pared se abrio. El bipedo se volvid y se inclind para penetrar en el
agujero, mostrando unas nalgas y unas piernas que estaban femeninamente redondeadas y
bien configuradas. Fue entonces cuando empezo a pensar que se trataba de una hembra.
Sin embargo, las caderas no eran anchas, aunque estaban recubiertas de tejido graso. Los
huesos no estaban ampliamente separados para dejar el espacio necesario para llevar un
feto en el vientre. A pesar de las curvas del resto de su cuerpo, las caderas eran
relativamente tan estrechas como las de un hombre.

La abertura se cerrd detras de ellos. El bipedo no encendid la linterna, pues habia una
cierta iluminacion en el otro extremo del tunel. El suelo y las paredes no eran del duro
material gris de las otras, ni tampoco de tierra compacta. Parecian estar vitrificadas, como
si hubieran sido cristalizadas por medio del calor.

Ella le estaba esperando cuando ¢l sali6 por una repisa de un metro de altura,
penetrando en una habitacion grande. Durante un minuto quedo cegado por la intensa luz.
Cuando sus ojos se hubieron ajustado buscé la fuente de luz, pero no pudo encontrarla.
Observod que no habia ninguna sombra en toda la habitacion.

El bipedo se quito el casco y el traje y los dejo colgados en una especie de armario. La
puerta se abrié cuando ella se aproximo, cerrandose al alejarse.

Ella le hizo sefias, indicandole que también se podia quitar el traje. El no dudé un
momento. Aunque el aire podia ser venenoso, no le quedaba otra opciéon. Su tanque de aire
no tardaria en estar vacio. Pero, ademas, parecia como si la atmésfera contuviera suficiente
oxigeno. Ya entonces habia comprendido que las hojas de las plantas paraguas, que crecian
de la parte superior de los tubos, absorbian la luz del sol y los restos de bidxido de carbono.
En el interior de los tuneles, las raices absorbian agua del canal, asi como la gran cantidad
de bioxido de carbono generada por los decapodos. La energia de la luz del sol convertia el
gas y el liquido en glucosa y oxigeno, que era lo que habia en los tineles.

Incluso alli, en aquella profunda camara situada debajo del tubo y a uno de sus lados,
una gruesa raiz penetraba por el techo y extendia sus delgados tejidos blancos por las
paredes. Se encontraba directamente debajo de la materia carnosa cuando se quito el casco
y pudo respirar por primera vez el aire de Marte.
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Inmediatamente después dio un salto. Algo humedo le habia goteado en la frente. Mird
hacia arriba y vio que la raiz estaba segregando liquido a través de un gran poro.

Se quitd la gota con la yema del dedo y se la llevo a la boca, probandola. Era densa y
dulce.

«Bueno —pens6—, normalmente el arbol tiene que gotear el azlcar en el agua. Pero
parece hacerlo a una velocidad anormalmente rapida.»

Entonces se le ocurrié pensar que aquello quiza se debiera a que en el exterior estaba
oscureciendo y por lo tanto empezaria a hacer frio. Los arboles paraguas podrian estar
bombeando el agua en sus troncos, dirigiéndola hacia los célidos tuneles. De este modo,
durante la fria noche marciana, en la que la temperatura descendia muy por debajo de cero,
evitaban quedar helados, tumefactos y rasgados.

Parecia ser una teoria razonable.

Mir6 a su alrededor. El lugar era una habitacién medio vivienda, medio laboratorio
bioldgico. Habia camas y mesas y sillas y varios articulos que no pudo identificar. Uno de
ellos era una gran caja metalica negra, situada en una esquina. De ella, y a intervalos
regulares, surgia una corriente de pequeflas burbujas azules. Se elevaban hasta el techo,
haciéndose cada vez mas grandes a medida que ascendian. Al llegar al techo, no se dete-
nian ni explotaban, sino que simplemente penetraban por entre el material vitrificado,
como si éste no existiera.

Ahora, Lane conocia el origen de los globos azules que viera aparecer sobre la
superficie del jardin. Pero atin no comprendia cudl podria ser su propdsito.

No dispuso de mucho tiempo para observar los globos. El bipedo tom6 un gran cuenco
de ceramica verde de una estanteria y lo colocd sobre una mesa. Lane lo mird con
curiosidad, preguntandose qué iria a hacer ahora. Ya entonces se habia dado cuenta que la
segunda cabeza pertenecia a una criatura completamente separada de ella. Su delgada
longitud, de aproximadamente un metro setenta, de piel sonrosada, estaba enrollada
alrededor de su cuello y de su torso; su diminuto rostro plano se volvié hacia Lane; la
tortuosa luz de sus ojos azules brill6 por un momento. De repente su boca se abrid,
revelando la existencia de unas encias sin dientes, y su brillante lengua roja, de aspecto
mamifero, y no de reptil, se adelantd hacia €l.

El bipedo, sin prestar atencion alguna a las acciones del gusano, se lo quitd del cuerpo
y, dulcemente, arrullandolo con unas pocas palabras pronunciadas en un lenguaje suave en
el que predominaban las vocales, lo dejo en el interior del cuenco. El gusano se arrelland
en el interior, deslizdndose alrededor de la curva, como una serpiente en el interior de un
hoyo.

El bipedo tomd un jarro que estaba sobre una caja de plastico rojo. Aunque la caja no
parecia estar conectada con ninguna fuente visible de energia, parecia ser un hornillo. El
jarro contenia agua caliente que ella vertio en el cuenco, medio llenandolo. Bajo la ducha,
el gusano cerr6 los 0jos, como si se sintiera muy satisfecho.

Despugés, el bipedo hizo algo que alarmo a Lane.

La hembra se inclind sobre el cuenco y vomit6 en su interior.

Lane se adelanto hacia ella. Sin darse cuenta que ella no le podia comprender, dijo:

—¢ Esta usted enferma?

Ella puso de manifiesto unos dientes de aspecto humano, en una sonrisa con la que tratd
de tranquilizarle; después se aparté del cuenco. El se quedd mirando al gusano, que habia
introducido la cabeza en la masa vomitada. De repente sintid nauseas, porque estaba
seguro que aquel ser se estaba alimentando con aquello. Y estuvo igualmente seguro que
ella alimentaba regularmente al gusano con alimentos regurgitados.

Su disgusto no disminuyd ni siquiera al reflexionar que no debia reaccionar ante ella
como lo haria ante un terrestre. Sabia que ella era un ser totalmente extrafio, y que era
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inevitable que algunas de sus costumbres le causaran repulsa, e incluso conmocién. Esto lo
sabia, desde un punto de vista racional. Pero aunque su mente le decia que debia
comprender y disculpar, su cuerpo le decia que debia detestar y rechazar.

Su aversion no disminuyé mucho cuando la observé atentamente mientras ella tomaba
una ducha en un cubiculo situado en la pared. Tenia aproximadamente una estatura de un
metro sesenta y era tan delgada como, en su opinion, debia ser una mujer, con unos huesos
delicados bajo su carne redondeada. Sus piernas eran humanas; con unas medias de nylon
y unos tacones altos podrian haber sido excitantes... Todo lo demas parecia igual. Sin
embargo, si sus zapatos hubieran sido abiertos, la vision de sus pies habria causado muchos
comentarios. Solo tenian cuatro dedos.

Sus largas y hermosas manos, en cambio, tenian cinco dedos. Parecian no tener ufias,
como los dedos de los pies, aunque mas tarde, cuando las examind mas de cerca, pudo
comprobar que tenian unas ufias rudimentarias.

Ella sali6 del cubiculo y empez6 a secarse, aunque no sin indicarle antes que se quitara
el traje y tomara también una ducha. El se la quedé mirando fija e intencionadamente,
hasta que ella lanzo6 una risa breve y desconcertada. Indudablemente era una risa femenina.
Después, ella hablo6.

El cerré los ojos y se quedd escuchando lo que creyd no poder escuchar en varios afios:
una voz de mujer. Y era una voz extraordinaria; ronca y encantadora al mismo tiempo.

Pero cuando abrio los ojos la vio tal y como era. No era una mujer. Tampoco un
hombre. ;Qué era? ;Algo neutro? No. El impulso de pensar en aquel ser como ella le
resultaba demasiado fuerte.

Y eso a pesar de no tener senos. Tenia pecho, pero no pezones, ni siquiera rudimenta-
rios. Su pecho era el de un hombre, musculoso bajo la capa de grasa que se curvaba
sutilmente para dar la impresion que bajo ella..., ;habia unos senos iniciando su desarrollo?

No, no en esta criatura. Ella nunca daria de mamar a su hijo. Ni siquiera lo llevaria vivo
en su interior, si es que lo llevaba. Su vientre era suave y liso, sin rastro de ombligo.

También era suave la zona existente entre sus piernas, sin pelo y sin abertura, tan
inocente como si se tratara de una ninfa pintada para algun libro escolar victoriano.

Lo que le parecia tan horrible era esa parte, entre las piernas, sin sefial alguna de sexo.
Era como el vientre blanco de una rana, penso Lane, estremeciéndose.

Al mismo tiempo, su curiosidad se hizo atin mayor. ;Cémo copulaba y se reproducia
aquel ser?

Ella volvio a reir y sonrié con unos labios palido-rojizos, de aspecto humano, y arrugd
una nariz pequefia y ligeramente levantada; después se pasé la mano por los pelos, gruesos,
rectos y de color rojo-amarillento. Pensé en los abrigos de pieles, y no en el pelo humano;
tenia un brillo ligeramente aceitoso, como el de algunos animales acuaticos.

El rostro, aunque extrafio, podria haber pasado por humano, aunque so6lo vagamente.
Los huesos de su mejilla eran muy elevados y formaban una protuberancia hacia arriba,
dandole un aspecto no humano. Sus ojos eran de un azul oscuro y bastante humanos. Pero
esto no significaba nada. Asi eran también los ojos de un pulpo.

Ella se dirigi6 hacia otro armario, y mientras se alejaba de ¢él, Lane observé que a pesar
que sus caderas estaban curvadas como las de una mujer, no se balanceaban con el
desplazamiento pélvico de una mujer humana.

La puerta se abrio, mostrando en su interior los cadaveres de varios decapodos, sin sus
patas, colgando de unos ganchos. Ella tomd uno, lo colocé sobre una mesa de metal y de la
estanteria saco una sierra y varios cuchillos, empezando poco después a cortar.

Como sentia verdaderas ansias de observar la anatomia del decapodo, se acerco a la
mesa. Ella le indicoé que tomara una ducha. Lane se quité el traje. Cuando llegé al cuchillo
y al hacha, dudo, pero, temeroso a que ella pensara que desconfiaba, colgo el cinturén que
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contenia sus armas junto al traje. Sin embargo, no se desnudo del todo, porque estaba
decidido a observar los 6érganos internos del animal. Se ducharia mas tarde.

El decapodo no era un insecto, a pesar de su forma, similar a la de una arafa. Al menos,
en un sentido terrestre. Tampoco era un vertebrado. Su suave piel lampifia era la de un
mamifero, tan ligeramente pigmentada como la de una rubia sueca. Pero, aunque poseia un
endoesqueleto, no tenia columna vertebral. En su lugar, los huesos de su cuerpo formaban
una caja redonda. Sus delgadas costillas partian de un cuello cartilaginoso que se
encontraba inmediatamente después de la parte posterior de la cabeza. Las costillas se
curvaban hacia afuera, y después hacia adentro, encontrdndose casi con la posterior
correspondiente.

Dentro de esta caja se encontraban los sacos pulmonares ventrales, un corazon
relativamente grande y organos similares al higado y a los rifiones. Del corazon salian tres
arterias, en lugar de las dos que poseen los mamiferos. No podia estar seguro a causa de un
examen tan precipitado, pero parecia como si la aorta dorsal llevara tanto sangre pura
como impura, como la de algunos reptiles terrestres.

También habia otras cosas notables. La mas extraordinaria de todas era que, por lo que
podia ver, el decapodo no poseia sistema digestivo. Parecia como si le faltaran tanto los
intestinos como el ano, a menos que se pudiera definir como intestino un saco que se
extendia directamente desde el cuello hasta el centro del cuerpo. Ademas, tampoco vio
nada que pudiera distinguir como 6rganos reproductores, aunque esto no significara que no
los tuviera. La larga lengua tubular de la criatura, cortada por el bipedo, dejé al descubierto
un canal que corria a lo largo de ella, desde su punta abierta hasta una vejiga situada en su
base. Aparentemente, todo esto formaba parte del sistema excretor.

Lane se pregunté qué permitiria al decapodo soportar las grandes diferencias de presion
existentes entre el interior del tubo y la superficie de Marte. Al mismo tiempo, se dio
cuenta que esta capacidad no era mas maravillosa que el mecanismo bioldgico que permite
a las ballenas y a las focas resistir sin sufrir el menor dafio las enormes presiones
submarinas.

El bipedo le mird con sus azules ojos redondos y muy bonitos, se echo a reir y entonces
saco del interior del craneo abierto un diminuto cerebro.

—Hauaimi —dijo, con lentitud, y después, sefialandose la cabeza, repitio—: Hauaimi
—y a continuacién indico la cabeza de Lane y volvio a decir—: Hauaimi.

Repitiendo lo que ella habia dicho, Lane indic6 su propia cabeza y dijo:

—~Hauaimi. Cerebro.

—Cerebro —repitio ella, y se volvid a echar a reir.

A continuacion, procedio a llamar por su nombre los 6rganos del decapodo que se
correspondian con los suyos. De este modo, pasaron tranquilamente los preparativos para
la comida, mientras ¢l se dirigia desde el animal muerto hasta otros objetos que habia por
la habitacién. Cuando ella terminé de freir la carne y de hervir tiras de la hoja membranosa
de la planta paraguas, afiadiendo también diversos alimentos exdticos que extrajo de unos
tiestos, ya habian intercambiado por lo menos cuarenta palabras. Al cabo de una hora, aun
seguia recordando veinte.

Sin embargo, atn quedaba por aprender algo importante. Se sefiald hacia si mismo, y
dijo:

—Lane.

Después sefialo hacia ella y expresé una mirada interrogadora.

—Mahrseeya —contest6 ella.

—Martia? —repitio €él.
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Ella le corrigi6, pero €l quedo tan sorprendido por la semejanza que a partir de entonces
siempre la llamo6 asi. Al cabo de un rato, ella abandond sus intentos de ensefiarle la
pronunciacion correcta.

Martia se lavé las manos y le sirvié un cuenco lleno de agua. El utilizo el jabon y la
toalla que ella le tendi6 y se dirigié después hacia la mesa, donde le esperaba. Sobre ella
habia un gran cuenco con una sopa espesa, un plato de sesos fritos, una ensalada de hojas
hervidas y algunas otras legumbres que no pudo identificar, un plato de costillas con una
negra y gruesa capa de carne, huevos duros y pequeiias rodajas de pan.

Martia le hizo sefias para que se sentara. Evidentemente, su cddigo no le permitia
sentarse antes que lo hiciera su huésped. Lane ignor6 su silla, se colocd detras de ella,
coloco una mano sobre su hombro y la apretd suavemente hacia abajo, mientras que con la
otra le deslizaba la silla bajo ella. Martia volvio la cabeza para sonreirle. Su pelo se aparto,
revelando la existencia de una pequeiia oreja sin 16bulo. El apenas si se dio cuenta porque
prestd demasiada atencion a la sensacion semirrepulsiva, semiagradable que tuvo cuando le
toco la piel. No fue la propia piel la que le hizo tener aquella sensacion, pues era tan suave
y calida como la de una joven. Fue mas bien la idea de estar tocandola.

Al sentarse, pens6d que aquello se debia en parte a la desnudez de Martia. No porque
revelara su sexo, sino porque ponia de manifiesto su falta de sexo. No habia senos, ni
pezones, ni ombligo, ni pliegue o proyeccion pubica. La ausencia de estas caracteristicas le
parecian algo erréoneo, muy erréoneo, profundamente perturbador. Resultaba algo
vergonzoso que ella no tuviera nada de lo que avergonzarse.

«Ese es un pensamiento extrafio», se dijo a si mismo. Y, sin saber por qué, sinti6 que se
ruborizaba.

Martia, sin darse cuenta, tom6 una botella alta y le llend el vaso con un vino de color
oscuro. El lo probo. Era exquisito; no es que superara a los mejores vinos qué habia
probado en la Tierra, pero era al menos tan bueno.

Martia tom6 una de las rebanadas de pan, partiéndola en dos trozos y tendiéndole uno.
Con el vaso de vino en una mano y el pan en la otra, incliné la cabeza, cerrd los ojos y
comenzo a cantar suavemente.

El se quedd mirandola fijamente. Aquello era una oracion, una accion de gracias. ;Era
el preludio de una especie de comunion, de algo que tanto le extrafiaba incluso en la
Tierra?

Y, si lo era, no tenia de qué sorprenderse. Carne y sangre, pan y vino: el simbolismo era
simple, 16gico y hasta podia ser universal. Sin embargo, existia la posibilidad que estuviera
imaginando paralelismos que, en realidad, no existian. Ella podia estar cumpliendo con un
ritual cuyo origen y significado no se parecieran en nada a todo lo que él hubiera podido
imaginar.

Si esto era asi, lo que ella hizo a continuacién también podia ser igualmente mal
interpretado. Dio un mordisco al pan, bebié un corto trago de vino y después, con
sencillez, le invitd a hacer lo mismo. Asi lo hizo él. Martia tomé entonces un vaso vacio,
escupiod en él un pequefio trozo de pan empapado en vino, y le indicé que ¢l debia hacer lo
mismo.

Una vez hecho, Lane sinti6 revolvérsele el estbmago porque ella mezclé con el dedo lo
que ambos habian dejado caer de sus bocas y se lo ofrecio a él. Evidentemente, ¢l tenia que
llevarselo a la boca y comérselo.

iDe este modo, la accion era tanto fisica como metafisica! El pan y el vino eran la carne
y la sangre de la divinidad que ella adorara. Y, mas atn, ella, imbuida con el cuerpo y el
espiritu del dios, deseaba ahora mezclar el suyo propio y el de aquel dios con él.
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Lo que como del dios es aquello en lo que me convierto. Lo que comes de mi es aquello
en lo que te conviertes. Lo que como de ti es aquello en lo que me convierto. Y ahora,
nosotros tres nos hemos convertido en una sola persona.

Lane, lejos de rechazar el concepto, se sintid6 atraido, excitado. Sabia que,
probablemente, habia muchos cristianos que se habrian negado a compartir la comunion
debido a que el ritual no tenia los mismos origenes o no se adaptaba a los suyos. Hasta
podrian haber pensado que al compartirlo se estaban sometiendo a un dios extrafio. Lane
consideré que aquella idea no solo era intolerante e inflexible, sino ilogica, poco caritativa
y ridicula. Unicamente podia existir un solo Creador; los nombres que las criaturas
pudieran darle a ese Creador, era algo que no importaba.

Lane creia sinceramente en la existencia de un dios personal, un dios que tomaba buena
nota de ¢l como individuo. También creia que el género humano necesitaba la redencion y
que un redentor habia sido enviado a la Tierra. Y si otros mundos necesitaban redencion,
entonces también habrian tenido o tendrian su redentor. Quiza fue mucho mas alla que la
mayor parte de sus compafieros de religion, porque, en realidad, habia intentado practicar
el amor por la humanidad. Eso le habia proporcionado fama de fanatico entre sus
conocidos y amigos. Sin embargo, se habia reprimido lo suficiente como para no llegar a
ser una molestia, y su calido corazon le habia permitido ser bien recibido en todas partes.

Seis aflos antes era un agnostico. Pero su primer viaje al espacio fue lo que contribuy6 a
convertirle. Aquella insuperable experiencia le hizo darse cuenta de un modo contundente
de lo insignificante que era como ser viviente, qué terriblemente complicado e inmenso era
el universo, y cuanto necesitaba una estructura en la que estar y llegar a ser.

El hecho mas extrafio de su conversion, pens6 mas tarde, fue que uno de los
compafieros con quienes hizo aquel primer viaje —un devoto creyente—, al volver a la
Tierra renuncio a su propia secta, abandono su fe y se convirtié en un completo ateo.

Penso6 en todo esto mientras se llevo a la boca el dedo que ella le extendia y chupd la
pasta que habia en él. Después, obedeciendo a sus gestos, introdujo su propio dedo en el
cuenco y extrayendo un trozo de la mezcla, se lo puso en los labios.

Ella cerr6 los ojos y chup6 suavemente el dedo. Cuando ¢l tratd de retirarlo, ella le
detuvo, tomandole por la muiieca. Lane no insisti6 en retirar el dedo, pues deseaba evitar el
ofenderla. Quiza una parte del rito consistia en un largo intervalo de tiempo.

Pero la expresion de ella parecia tan vehemente y al mismo tiempo tan estatica, como la
de un bebé hambriento cuando se le da de mamar, que se sinti6 incomodo. Al cabo de un
minuto, no viendo en ella ninguna indicacién de querer terminar, fue sacando con lentitud
el dedo de su boca. Ella abrié entonces los ojos y suspird, pero no hizo ningun gesto o
comentario. En lugar de ello, empezd a servir la sopa.

Aquella sopa caliente y densa era deliciosa y vigorizante. Su textura era similar a la
sopa de plancton que tan popular se estaba haciendo en la hambrienta Tierra, aunque no
tenia gusto a pescado. El pan, de color marrdn, le recordaba el arroz. La carne del
decapodo era como la de liebre, aunque mas dulce y con un sabor indefinible. Sélo tomd
un bocado de la ensalada de hoja y después, frenéticamente, bebié un buen trago de vino
para suavizar el fuerte picor que sintio.

Aparecieron lagrimas en sus ojos y tosié hasta que ella le habl6 en un tono de voz
alarmado. El sonrio, pero se negé a volver a tocar la ensalada. El vino no sélo enfrié su
boca, sino que lleno sus venas de alegria. Se dijo a si mismo que no debia beber mas. A
pesar de todo, se termind su segunda copa antes de recordar su decisiéon de mostrarse
comedido.

Pero para entonces ya era demasiado tarde. El fuerte licor se le subié directamente a la
cabeza; se sinti6 mareado y con ganas de echarse a reir. Los acontecimientos del dia, el
haber escapado por tan poco de la muerte, la reaccion al saber que todos sus camaradas
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estaban muertos, el darse cuenta de su situacion actual, la tensién provocada por sus
encuentros con los decapodos, su insatisfecha curiosidad sobre el origen de Martia y el
lugar donde pudieran encontrarse otros seres de su misma especie, todo esto se combinaba
en su interior, produciéndole al mismo tiempo estupor y euforia.

Se levanto de la mesa y se ofrecid a ayudar a Martia con los platos, pero ella sacudi6 la
cabeza y colocd los platos en una lavadora soénica. Mientras tanto, él decidi6 que
necesitaba quitarse el sudor, la pegajosidad y el olor del cuerpo acumulado durante dos
dias de viaje. Al abrir la puerta de acceso al cubiculo de la ducha, descubrié que no habia
espacio suficiente para colgar sus ropas. Asi entonces, sin inhibicion alguna, a causa de la
fatiga y del vino y pensando que, después de todo, Martia no era una mujer, se quito las
ropas, quedandose desnudo.

Martia le observo y sus ojos se agrandaron a medida que fue quitandose cada una de sus
prendas. Finalmente lanz6 una boqueada, se ech6 hacia atras y se puso muy palida.

—No es tan malo —grufi6 €él, preguntandose qué podria haber causado su reaccion—.
Después de todo, algunas de las cosas que he visto por aqui no son tan faciles de tragar.

Ella sefialé con un dedo tembloroso y pregunt6 algo con una voz trémula.

Quiza fue su imaginacion, pero podria haber jurado que ella utilizé la misma inflexioén
que podria haber utilizado un angloparlante.

—¢Esta usted enferma? ;Es que el miembro es algo maligno?

No conocia palabras suficientes para explicar nada, y tampoco tenia la intencion de
ilustrar la funcion mediante la accion. En consecuencia, cerré la puerta del cubiculo tras €l
y apreto la plancha que daba paso al agua. El calor del agua, la sensacion del jabon, de la
suciedad y el sudor que se iban desprendiendo de su cuerpo, le relajaron algo, de modo que
pudo pensar en cuestiones que habia pasado por alto hasta entonces.

En primer lugar, tendria que aprender el lenguaje de Martia, o ensefiarle a ella el suyo.
Probablemente, ambas cosas ocurririan al mismo tiempo. Pero estaba seguro de una cosa:
las intenciones de Martia hacia él eran pacificas, al menos por el momento. Cuando
comparti6 la comunidn con él fue sincera. No tuvo la impresion que una de sus costumbres
culturales fuera compartir el pan y el vino con una persona a la que tuviera la intencioén de
matar.

Sintiéndose mejor, aunque todavia un poco cansado y mareado por el vino, abandoné el
cubiculo. De mala gana tomd sus calzoncillos sucios, y entonces sonri6 al darse cuenta.
Habian sido lavados mientras ¢l tomaba la ducha. Martia, sin embargo, no prestd ninguna
atencion a su sonrisa de agradable sorpresa. Con un gesto algo hosco, le indico6 que se
echara en la cama y durmiera. En lugar de echarse ella misma, recogi6 un cubo y comenzo
a ascender por el tanel. El decidi6 seguirla y ella, al darse cuenta, se limito a encogerse de
hombros.

Al salir al tubo, Martia encendi6 la linterna. Todo el tunel se encontraba en la mas
completa oscuridad. El haz de luz, jugueteando en el techo, mostrd6 que los gusanos
luminosos habian apagado sus luces. No habia ningin decapodo a la vista.

Ella dirigi6 la luz hacia el canal, para que €l viera que los peces-chorro seguian
absorbiendo y expeliendo agua. Antes que pudiera apartar el haz de luz, él le puso la mano
en la mufieca y con la otra levanté uno de los peces del canal. Tuvo que hacer un gran
esfuerzo para elevarlo, que quedo explicado cuando le dio la vuelta a aquella criatura en
forma de torpedo y vio la columna carnosa que colgaba de su vientre. Se dio cuenta
entonces de por qué la reaccion del agua impulsada no echaba hacia atras a aquellos seres.
El pie ventral actuaba como una ventosa que les mantenia adheridos al suelo del canal.

Con una cierta impaciencia, Martia se separ6 de ¢l y comenz6 a caminar suavemente
por el tanel. El la siguié hasta que llegaron a la abertura de la pared ante la que ella se
mostrara antes tan recelosa. Penetrd por la abertura, arrastrandose, pero antes de haber
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avanzado mucho tuvo que apartar a un montén de enmarafiados decapodos, dejandolos a
un lado. Se trataba de los decapodos mas grandes que ¢l viera antes, guardando la entrada.
Ahora, todos ellos se habian quedado durmiendo en sus puestos. Si era asi, razono, lo que
estuvieran guardando también tendria que estar durmiendo.

(Y por qué Martia no? ;Como encajaba ella en toda aquella situacion? Quizd no
encajaba en modo alguno. Ella era absolutamente extraiia, algo para lo que su inteligencia
instintiva no estaba preparada y que, en consecuencia, ignoraban. Eso quiza explicaria el
porqué no le habian prestado ninguna atencion a ¢l cuando fue descubierto en el jardin.

Sin embargo, tenia que haber alguna excepcion a aquella regla. Sin duda alguna, Martia
tratd de no atraer la atencion de los centinelas la primera vez que pasaron junto a la
entrada.

Un momento después descubrié por qué. Penetraron en una enorme camara que tenia
por lo menos setenta metros cuadrados. Se encontraba tan oscura como el tubo, pero
durante el periodo en que todos estuvieran despiertos debia poseer mucha luz, porque el
techo estaba abarrotado de gusanos luminosos.

El haz de luz de Martia recorrid la camara, permitiéndole ver los montones de
decapodos dormidos. Entonces, de repente, se detuvo. El eché un vistazo y su corazén
apresurd su marcha, y los pelos de su nuca se elevaron.

jAnte ¢l se encontraba un enorme gusano de un metro de altura y casi siete de longitud!

Sin detenerse a pensarlo, asi6 a Martia para evitar que se acercara demasiado a aquel
monstruo. Pero en el mismo momento en que la asio, la solt6. Después de todo, ella debia
saber lo que estaba haciendo.

Martia dirigié la luz hacia su rostro y sonrid, como para indicarle que no debia
alarmarse; luego le tocd el brazo, en un gesto timidamente afectivo. Por un momento, €l no
supo por qué. Después, se le ocurrid pensar que ella se sentia contenta porque él habia
pensado en su bienestar. Y, mas aun, su reaccion demostraba que ya se habia recuperado
de la conmocion sufrida al verle desnudo.

Se apartd de ella para examinar al monstruo. Estaba echado en el suelo, dormido, con
sus grandes ojos cerrados detrds de unas hendiduras verticales. Tenia una gran cabeza,
similar a la de los pequefios decapodos que le rodeaban. Su boca era enorme, pero la nariz
era muy pequefla, como una arruga coérnea situada sobre sus labios. El cuerpo, sin
embargo, parecia muy poderoso, como si se tratara de un enorme tractor, excepto por el
pelo. Diez pequeias patas sobresalian de sus lados, aunque resultaban demasiado cortas
para llegar siquiera al suelo. Sus partes laterales estaban bombeadas, como si se
encontraran llenas de gas.

Martia pasoé junto al monstruo y se detuvo en su parte posterior. Alli levantd un pliegue
de su piel. Debajo de ella habia aproximadamente una docena de huevos de cascara como
de cuero, mantenidos unidos por medio de una viscosa secrecion.

—Abhora lo comprendo —murmuré Lane—. Desde luego. Es como la reina ponedora de
huevos. Esta especializada en la reproduccion. Esa es la razén por la que los demés no
poseen organos reproductores, o bien son tan rudimentarios que no he podido observarlos.
Los decapodos parecen vertebrados, muy bien, pero se asemejan en algunas cosas a los
insectos terrestres.

»Sin embargo, eso no explica la ausencia de un sistema digestivo.

Martia coloco los huevos en el cubo y comenzoé a abandonar la camara. El la detuvo,
indicandole que deseaba echar un vistazo mas detenido por alli. Ella se encogidé de
hombros y procedié a conducirle por toda la cdmara. Ambos tuvieron que llevar mucho
cuidado para no tropezar con los decapodos, que estaban echados por todas partes.

Llegaron a una especie de nicho abierto, construido de la misma materia gris de la que
estaban compuestas las paredes. Su interior contenia numerosas estanterias, en las que
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habia cientos de huevos. Unas trenzas hechas de un tejido similar a la tela de arafia,
impedia que los huevos se cayeran. Cerca habia otro nicho que contenia agua. En el fondo
pudo ver mas huevos. Sobre ellos unos peces-torpedo de menor tamafio se movian en el
agua.

Los ojos de Lane se abrieron mucho al observar todo esto. Los peces no eran miembros
de otra raza, sino que eran las larvas de los decapodos. Y podian ser colocados en el canal
no sélo para vivir bombeando el agua procedente del polo norte, sino para que crecieran
hasta estar listos para experimentar la metamorfosis que los llevaria a la fase adulta.

Sin embargo, Martia le mostrd otro nicho que le hizo revisar parcialmente su primera
teoria. Este otro nicho estaba seco y en el suelo habia mas huevos. Martia recogié uno,
cortd su correosa cascara con un cuchillo y vacié su contenido en una mano.

Ahora, los ojos de Lane se abrieron mucho mas, pues esta criatura poseia un diminuto
cuerpo cilindrico, una ventosa succionadora en un extremo y una boca redonda en el otro,
asi como dos organos globulares que le colgaban de la boca. Era un pequefio gusano
luminoso.

Martia le mir6 para ver si él comprendia. Lane extendié sus manos y elevo sus hombros,
con aire de estar diciendo: «No lo acabo de comprender.» Haciéndole sefias, ella se dirigi6
hacia otro nicho para mostrarle mas huevos. Algunos habian sido rotos desde el interior y
los pequenos seres cuyos duros picos lo habian hecho se movian lentamente sobre sus
débiles diez patas.

Enérgicamente, Martia realizo una serie de gestos. Mientras la observaba, él comenzé a
comprender.

Los embriones que permanecian en los huevos hasta haberse desarrollado por completo,
experimentaban tres metamorfosis principales: la fase del pez-bomba, la fase del gusano
luminoso y finalmente la fase del decapodo infantil. Si los huevos eran abiertos por los
cuidadores adultos en cualquiera de sus dos primeras fases, el embrién permanecia para
siempre con aquella forma. Sin embargo, crecia, haciéndose mayor.

.Y qué sucedia con la reina?, pregunt6 sefialando al monstruo, con su cuerpo hinchado
de huevos.

Como contestacion, Martia recogié uno de los huevos recién incubados. Asid al animal
por sus muchas patas, pero éste no protesto al ser, como todos los demas, mudo. Martia le
dio la vuelta e indic6 una ligera abertura en su parte posterior. Después, le mostrd el mismo
lugar en uno de los adultos que dormian. La parte posterior del adulto era suave debajo del
pliegue.

Martia hizo gestos de comer. El asinti6. Las criaturas nacian con érganos sexuales
rudimentarios que nunca se desarrollaban. De hecho, se atrofiaban por completo a menos
que al joven se le proporcionara una dieta especial, en cuyo caso se transformaba en
ponedor de huevos.

Pero la imagen no le parecia completa. Si hay hembras, también debe haber machos. Le
resultaba dificil admitir que unos animales tan altamente desarrollados se fertilizaran a si
mismos o se reprodujeran partenogenéticamente.

Entonces recordd a Martia y empezd a dudar. Ella no mostraba signos de poseer
organos reproductores. ;Podia pertenecer a un género de seres que se reproducian a si
mismos? ;O era una desviacion, cuya estructura natural se alcanzaba por medio de alguna
dieta especial?

No le parecia que pudiera ser asi, pero no podia asegurar que tales cosas no fueran
posibles dentro de otro esquema natural.

Lane deseaba satisfacer su curiosidad, asi que, ignorando el deseo de Martia de
abandonar la cdmara, examin6 cada una de las cinco crias de decapodo. Todas ellas eran
hembras en potencia.
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De repente, Martia, que le habia estado observando con una expresion muy seria en el
rostro, sonrid y le tomd de la mano, llevandole hacia la parte posterior de la camara. Alli,
mientras se aproximaban a otra estructura, percibié un fuerte olor que le recordd el del
cloro.

Ya cerca de la estructura, noté que no se trataba de un nicho, como los otros, sino de
una especie de caja semiesférica. Las barras de las que estaba compuesta eran de la misma
materia gris y dura, y se curvaban a partir del suelo para encontrarse en un punto central.
No habia puerta alguna. Evidentemente, aquella jaula habia sido construida alrededor de lo
que habia en su interior, y su ocupante tenia que permanecer alli hasta que muriera.

Martia no tardé en mostrarle por qué a aquella cosa no se le permitia ser libre. Ella...,
él..., estaba durmiendo, pero Martia introdujo la mano por entre los barrotes y le dio un
puiietazo en la cabeza. La cosa no respondio hasta que no fue golpeada otras cinco veces.
Después, lentamente, abri6 sus parpados oblicuos para poner al descubierto unos ojos muy
fijos, surcados por una luminosa sangre arterial.

Martia arroj6 uno de los huevos hacia la cabeza de aquel ser extrafio. Su pico se abrid
rapidamente, el huevo desaparecio, el pico se cerrd y se escucho un ruidoso engullir.

La comida le despert6 a la vida. Salté sobre sus diez largas patas, abrid y cerrd varias
veces el pico y arremetid contra los barrotes una y otra vez.

Aunque no corria ningun peligro, Martia se hizo hacia atrés, ante la mirada asesina que
se reflejaba en los ojos escarlata. Lane pudo comprender su reaccion. Se trataba de un
gigante, casi un metro mas alto que los centinelas. Su espalda estaba al mismo nivel que la
de Martia; su pico podria haber contenido la cabeza de ella.

Lane rode¢ la jaula para echar un vistazo a su parte posterior. Intrigado, volvié a darle la
vuelta, sin distinguir ninguna sefial de masculinidad, excepto su salvaje furia, de algin
modo similar a la de un semental encerrado en su cuadra durante la época de apareamiento.
A excepcion de su tamafio y de sus ojos enrojecidos, todo su aspecto era similar al de los
centinelas.

Traté de comunicar a Martia lo intrigado que se sentia. Pero ella parecio anticiparse a
sus deseos. Realizd otra serie de gestos, algunos de los cuales fueron tan enérgicos y
comicos que no pudo evitar el sonreir.

Primero, le mostré dos huevos situados en una cercana plataforma. Se trataba de unos
huevos mas grandes que los otros y estaban moteados de manchas rojas. Al parecer,
contenian embriones macho.

Después, Martia le indico lo que sucederia si el macho adulto se liberara. Poniendo una
cara cuya expresion intentaba ser feroz, pero que s6lo consiguid divertirle, entrechocando
los dientes y colocando sus dedos como si fueran garras, ella imit6 la actitud violenta del
macho. Mataria a todo el que se interpusiera en su camino. A toda la colonia, desde la
reina, las obreras, los guardias, las larvas, los huevos; morderia sus cabezas, les
destrozaria, se los comeria a todos, a todos. Y, una vez fuera del matadero, se introduciria
en el tubo y mataria a todos los decapodos que encontrara, devoraria a los peces-bomba,
agarraria a los gusanos luminosos del techo, los destrozaria, se los comeria, se comeria
también las raices de los arboles. jMatar, matar, matar, comer, comer, comer!

Todo eso estaba muy bien, indicé Lane. Pero, ;como...?

Martia indic6 que, una vez al dia, las obreras hacian rodar a la reina a través de la
camara, conduciéndola hasta la jaula. Alli, la colocaban de modo que presentara su parte
posterior a s6lo unos centimetros de distancia de los barrotes y del enfurecido macho. Y el
macho, aunque no deseaba hacer otra cosa que introducir su pico en la carne de la hembra,
desgarrandola, no era duefio de si mismo. La actividad de la Naturaleza se apoderaba de él;
su voluntad quedaba traicionada por su sistema nervioso.
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Lane hizo un gesto de asentimiento para demostrar que comprendia. En su mente
quedaba la imagen del decapodo que habian cocinado y comido. Poseia un saco en el
extremo interno de la lengua. Probablemente, el macho tendria dos, uno para los
excrementos, y el otro para contener el fluido seminal.

De repente, Martia se qued6 helada, con las manos extendidas ante ella. Habia dejado la
linterna en el suelo para poder moverse con entera libertad; la luz iluminaba su piel palida.

—¢Qué ocurre? —pregunté Lane dando un paso hacia ella.

Martia retrocedié, manteniendo las manos delante de ella. Parecia sentirse horrorizada.

—No te voy a hacer ningin dafio —dijo €l.

Sin embargo, se detuvo para que ella comprendiera que €l no tenia intencion alguna de
acercarse.

(Qué la preocupaba? Nada se movia en la camara, a excepcion del macho, y éste se
encontraba detras de los barrotes.

Después, ella sefialo, primero hacia ¢l y después hacia el enfurecido decapodo. Al
observar esta inequivoca sefial de identificacién, Lane comprendid. Ella se habia dado
cuenta que ¢l, al igual que el ser encerrado en la jaula, era un macho, y ahora percibia en él
su estructura y su funcion.

Lo que ¢l no comprendia era por qué eso la podia atemorizar tanto. Aquello la
repugnaba. Si, eso era. El cuerpo de Martia, su aparente falta de sexo, le habia
proporcionado una sensacion de disgusto, cercana a la nausea. Era entonces natural que
ella reaccionara de un modo similar al ver su cuerpo. Sin embargo, parecia haberse sobre-
puesto a su primera conmocion.

(Por qué se producia ahora este cambio inesperado, este horror ante ¢1?

Detras de €1 sono el pico del macho, lanzado contra los barrotes. Aquel sonido encontrd
eco en su mente. jClaro, el placer de asesinar del monstruo!

Hasta que se encontr6 con él, ella s6lo habia conocido a una Unica criatura masculina. Y
se trataba de la que estaba encerrada en la jaula. Ahora, de repente, lo habia comparado y
asociado con el monstruo. Para ella, un macho era un asesino.

Desesperado, porque temia que ella echara a correr presa del panico, él hizo sefias,
tratando de indicarle que ¢l no era como el monstruo; sacudio6 la cabeza en un enérgico no,
no, no. iEl no era asi, no era asi, no era asi!

Martia, observandole intensamente, comenz6 a relajarse. Su piel recuperdé su color
rosado. Sus ojos adquirieron su tamafio normal. Hasta se las arregloé para esbozar una
sonrisa algo forzada.

Para apartar aquel tema de su mente, le indicod que le gustaria saber por qué la reina y su
consorte poseian sistemas digestivos, mientras que las obreras no. Como contestacion,
Martia indic6 la boca abierta y colgando hacia abajo de los gusanos suspendidos del techo.
Su mano, que se extendid hacia la boca, fue retirada cubierta de secrecion. Tras oler
aquella secrecion, se la dio a él, también para que la oliera. El la tomé de la muifieca,
ignorando la ligera y quiza involuntaria contraccion que Martia realizé cuando sinti6é su
contacto.

Aquella materia olia a comida predigerida.

Después, Martia se dirigi6 hacia otro gusano. Sus dos 6rganos luminosos no estaban
coloreados de rojo, como sucedia con los otros, sino que tenian un color verdoso. Martia
hizo cosquillas en la lengua del animal, utilizando uno de sus dedos, y después mantuvo
sus manos debajo de ¢l, formando cuenco. Un liquido descendid de la boca abierta,
cayendo sobre sus manos.

Lane oli¢ la sustancia. No tenia olor. Cuando bebio6 el liquido, descubrio que se trataba
de una espesa agua azucarada. Por medio de gestos, Martia le indicd6 que los gusanos
luminosos actuaban también como sistemas digestivos para las obreras. Del mismo modo,
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almacenaban alimentos para ellas. Las obreras obtenian una parte de su energia a partir de
la glucosa segregada por las raices de los arboles.

Las proteinas y sustancias vegetales de su dieta era originada a partir de los huevos y de
las hojas de la planta paraguas. Las tiras de las correosas membranas de la hoja eran traidas
al interior del tubo por grupos de cosecheros que se aventuraban a salir durante el dia.

Los gusanos digerian parcialmente los huevos, los decapodos muertos y las hojas,
devolviéndolos en forma de una especie de sopa. Esta sopa, al igual que la glucosa, era
tragada por las obreras, pasaban a través de las paredes de sus cuellos o bien iban a parar a
los sacos que conectaban las gargantas con las grandes arterias sanguineas. Los productos
de desecho eran eliminados a través de la piel, o vaciados a través del canal existente en la
lengua.

Lane asintié y después sali6 de la camara. Aparentemente aliviada, Martia le siguio.
Cuando regresaron arrastrandose a su propia habitacion, ella coloco los huevos en una
nevera, se sirvié un vaso de vino y otro para ¢l, introdujo un dedo en cada uno de los vasos
y después se llevo el dedo a sus propios labios y a los de €él. Ligeramente tocé la yema del
dedo con su lengua. Supuso que aquello no era mas que otro ritual, quiza un ritual previo a
marcharse a la cama a descansar, con el que se pretendia afirmar que ambos estaban en paz
y eran una misma cosa. Hasta pudiera ser que tuviera un significado mas profundo; pero si
era asi, no podia saber cual era.

Martia comprobo el estado de seguridad y comodidad del gusano del cuenco. Para
entonces, ya se habia comido todo lo que ella le vomitara. Sacé el gusano, lo lavd, limpio
igualmente el cuenco, lo llené de agua azucarada tibia, lo colocd en una mesa situada cerca
de la cama y volvio a colocar a la criatura en su interior. Después se ech6 sobre la cama y
cerr6 los ojos. No cubrid su cuerpo y, al parecer, no esperaba que ¢l deseara algo para
cubrirse.

A pesar de lo cansado que estaba, Lane no podia descansar. Al igual que un tigre en su
jaula, iba de un lado a otro de la camara. No podia apartar de su mente el enigma de
Martia, ni el problema de regresar a la base y a la nave orbital. La Tierra tenia que conocer
lo que habia sucedido.

Después de una media hora durante la que se mantuvo esta misma situacion, Martia se
incorpord. Le mir6 fijamente, como tratando de descubrir la causa de su insomnio.
Después, pareciendo darse cuenta de lo que andaba mal, se levantd y abri6é un armario que
colgaba de la pared. En su interior habia una serie de libros.

—iAh! —exclam6 Lane—. Quiz4 ahora pueda conseguir algo de informacion.

Y los ojeo todos, uno tras otro. Lleno de ansiedad, escogi6 tres y los dejo sobre la cama,
antes de sentarse en ella, dispuesto a examinarlos.

Naturalmente no podia leer los textos, pero los tres libros poseian numerosas
ilustraciones y fotografias. El primer volumen era muy grande, y parecia ser una especie de
historia universal para nifios.

Lane examino las primeras imagenes. Después dijo con una voz ronca:

—iDios mio! jPero si ti no eres mas marciana que yo!

Martia, extrafiada por el asombro y la urgencia de su voz, se acerco a su cama y se sento
junto a él. Le observd mientras €l iba pasando las paginas hasta que llegd a una cierta
fotografia. Inesperadamente, ella ocultd el rostro entre las manos, y su cuerpo se vio
convulsionado por los gemidos.

Lane quedo sorprendido. No estaba seguro de por qué ella se encontraba en aquel estado
de animo. La fotografia mostraba una vista aérea de una ciudad perteneciente al planeta de
donde ella procedia..., o de alglin planeta donde vivia la gente de su misma raza. Quiza se
trataba de la misma ciudad en la que ella, de algiin modo..., habia nacido.
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Sin embargo, no transcurrid6 mucho tiempo sin que su sentimiento comenzara a hacer
mella en ¢l. Antes de darse cuenta, el también empez06 a llorar.

Ahora se daba cuenta. Lo que le ocurria a ella era una sensacion de soledad, de
abrumadora soledad, de la misma clase que ¢l habia experimentado cuando no recibio
ninguna otra comunicacioén de los hombres que se marcharon con los tractores, y cuando
llegd al convencimiento que ¢l era el Gnico ser humano que se encontraba sobre la
superficie de aquel mundo.

Al cabo de un rato, se secaron las lagrimas. El se sinti6 mejor y desed que ella también
se sintiera aliviado. Al parecer, Martia notd su simpatia, pues le sonrid a través de sus
lagrimas. A continuacion, e impulsada por una irresistible rafaga de sentimiento comiin y
de afectividad, ella le bes6é la mano y después se introdujo dos de los dedos de Lane en su
boca. Aquello, penso ¢l, debia ser la forma en que ella expresaba su amistad. O quiza era
gratitud por su presencia. O simplemente un sentimiento de alegria compartida. En
cualquier caso, penso, la sociedad de Martia debia poseer una elevada orientacion oral.

—Pobre Martia —murmuré—. Debe ser algo muy terrible tener que volverse hacia
alguien extrafio y misterioso como yo debo parecerte. Especialmente a alguien que, hace
un rato, no sabias si estaba dispuesto a comerte o no.

Quitd los dedos de su boca, pero viendo su mirada de rechazo, y llevado por un
impulso, le tom6 la mano, y se llevé los dedos de Martia a su propia boca.

Extraflamente, aquella accion suya provoco en ella otra oleada de lagrimas. Sin
embargo, no tardo en darse cuenta que éstos eran sollozos de felicidad. Una vez que hubo
pasado todo, ella se eché a reir suavemente, como si se sintiera muy complacida.

Lane tomo una toalla y le limpio los ojos y la mantuvo sobre su nariz mientras ella se
sonaba.

Ahora, de algin modo fortalecida y reconfortada, se mostro dispuesta a sefalar ciertas
ilustraciones y por medio de signos le hizo comprender lo que significaban.

Aquel libro para nifios comenzaba con una narracion de la aparicion de la vida sobre su
planeta. El planeta en cuestion giraba alrededor de una estrella que, de acuerdo con un
mapa simplificado de la galaxia, se encontraba en el centro de ésta.

La vida habia comenzado alli de un modo similar a como apareciera sobre la Tierra. Se
habia desarrollado en sus primeras fases siguiendo unas lineas muy similares. Pero Lane
observd las imagenes de algunos peces primitivos que le extrafiaron mucho. Lane no estaba
muy seguro de su interpretacion; sin embargo, considerd que debid haber sido asi.

Las imagenes mostraban con sencillez que en el planeta de Martia la evolucion habia
seguido modelos algo diferentes, con mecanismos bioldgicos distintos a los de la Tierra.

Fascinado, siguid el paso de los peces a los anfibios, de éstos a los reptiles y de éstos a
los animales de sangre caliente, pero no observé la existencia de mamiferos similares al
mono de los que hubieran podido proceder seres como Martia.

Después, las imagenes mostraban varios aspectos de aquellos seres pertenecientes a
épocas prehistoricas. Mas adelante se mostraba la invencion de la agricultura, del trabajo
con los metales, etc.

La historia de la civilizacion estaba compuesta por una serie de imagenes cuyo
significado apenas si podia captar. Habia algo peculiar, a diferencia de lo sucedido en la
Tierra. Se podia observar una relativa ausencia de guerras. Alli parecian faltar personajes
terrestres como Ramsés, Gengis Khan, Atila, César o Hitler.

Pero habia mas, mucho mas. La tecnologia parecia haber avanzado mucho mas que en
la Tierra, a pesar de la falta de estimulo de la guerra. Quiza, pensé, todo habia empezado
alli mucho antes de lo que sucedi6 en la Tierra. Tuvo la impresion que los congéneres de
Martia habian evolucionado, hasta alcanzar su estado actual, mucho antes que lo hiciera el
homo sapiens.
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Fuera esta suposicion cierta o no, la realidad era que ahora superaban al hombre. Podian
viajar casi a la velocidad de la luz, quizd mas rapidamente, y dominaban por completo los
viajes interestelares.

Fue entonces cuando Martia le sefialdé una pagina que contenia varias fotografias de la
Tierra, tomadas evidentemente desde varias distancias por una nave espacial. Detras de
ellas, un artista habia dibujado una figura sombria, mitad mono, mitad dragén.

—¢Es esto lo que la Tierra significa para ti? —pregunté Lane—. ; Peligro? ;No tocar?

Observo las otras fotografias de la Tierra. Habia otras muchas paginas que trataban de
otros planetas, pero a su propio planeta soélo se le habia dedicado una. Eso parecia ser
suficiente.

—¢Por qué nos mantienen bajo vigilancia alejada? —pregunté Lane—. Estdn tan
adelantados con respecto a nosotros, hablando desde un punto de vista tecnoldgico, como
nosotros lo estamos con respecto a los aborigenes australianos. ;De qué tienen miedo?

Martia se levantd, colocandose frente a él. De repente, con virulencia, abrid, cerrd e
hizo rechinar los dientes y avanzé sus manos, colocando sus dedos como si fueran garras.

El sinti6 un escalofrio. Eran los mismos gestos que ella utiliz6 poco antes para
demostrarle la indiferente locura asesina del macho encerrado en la jaula.

Lane inclin6 la cabeza.

—En realidad, no te puedo culpar de nada. Tienes toda la razon. Si ustedes establecieran
contacto con nosotros, les robariamos todos vuestros secretos. Y después, jinfestariamos
todo el espacio!

Se detuvo, se mordi6 un labio y afiadio:

—Sin embargo, estamos mostrando algunos signos de progreso. No se ha producido
ninguna guerra y ninguna revolucion durante un periodo de quince afios. Las Naciones
Unidas han estado solucionando problemas que antes habrian significado una guerra
mundial. La Unioén Soviética y los Estados Unidos siguen estando armados, pero no estan
mas cerca de entrar en conflicto que cuando yo naci. ;Quiza...?

»;Sabes una cosa? Apostaria a que no has visto a un terrestre en carne y hueso con
anterioridad. Quiza nunca hayas visto ni siquiera una imagen de uno de nosotros, o si la
has visto era de alguien que estaba vestido. En estos libros no se ve a ningln terrestre.
Quiza ustedes sabian que nos dividimos en hembras y varones, pero eso no signific6 mu-
cho para ti hasta que me viste desnudarme para tomar la ducha, y el paralelismo,
repentinamente revelado, con el macho decapodo, te horrorizé. Y notaste entonces que yo
era la unica cosa en el mundo que tenias como compaiia. Debe haber sido algo asi como si
yo hubiera naufragado, pudiendo llegar a una isla desierta, para darme cuenta entonces que
el tnico otro habitante de la isla era un tigre.

»Pero eso no explica lo que estas haciendo aqui, sola, viviendo en estos tubos, junto con
los indigenas marcianos. jOh, como me gustaria que pudiéramos comprendernos!

»Conversando contigo —afadio, recordando las lineas que habia leido la tltima noche
que paso en la base.

Ella le sonri6 y €l continu6:

—Bueno, al menos se te esta pasando el susto. Después de todo no soy un tipo tan malo,
(verdad?

Ella le volvid a sonreir y se dirigi6é a un gabinete, de donde tomé papel y pluma. Con
ellos, hizo un esbozo simple tras otro. Observando su agil pluma, él empez6 a comprender
lo que habia sucedido.

Su gente habia mantenido una base durante mucho, mucho tiempo en la cara oculta de
la Luna. Pero cuando los primeros cohetes terrestres penetraron en el espacio, borraron
todas las huellas de existencia de la base. Después construyeron una nueva base en Marte.
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Mas tarde, cuando pareci6 evidente que una expedicion terrestre seria enviada a Marte,
aquella base también fue destruida, construyéndose otra en Ganimedes.

Sin embargo, cuatro cientificas habian permanecido alli, en aquellos simples
alojamientos, para completar sus estudios sobre los decapodos. Aunque la gente de Martia
habia estudiado a aquellas criaturas durante algin tiempo, aun no habian conseguido
descubrir como sus cuerpos se ajustaban a la diferencia de presion existente entre la del
tubo y la que se veian obligados a soportar en el exterior. Las cuatro cientificas creian estar
a punto de descubrir este secreto, y por ello se les habia permitido permanecer alli hasta
poco antes que llegaran los terrestres.

En realidad, Martia era nativa de Marte, pues habia nacido y se habia criado alli. Hacia
siete afios que se encontraba alli, dijo, indicando un esbozo de Marte en su 6rbita alrededor
del Sol y adelantando después siete dedos.

Aquello significaba que tenia unos catorce afios de la Tierra. Quiza estos seres, penso
Lane, alcanzaban la madurez con mucha mayor rapidez. Eso, en el caso que ella fuera un
ser adulto, lo que resultaba bastante dificil de decir.

Cuando ella le mostré mediante dibujos lo que sucedié la noche antes de su prevista
partida hacia Ganimedes, el horror contrajo las facciones de su rostro, obligandola a abrir
mucho los ojos. El grupo fue atacado, mientras estaba durmiendo, por un decapodo macho
que se encontraba en libertad.

Era muy raro que un macho pudiera quedar libre. Pero, al parecer, éste se las arreglo
para escapar. Al hacerlo destruy6 toda la colonia, aniquilando todo signo de vida en el tubo
donde se encontraba. Hasta se comio las raices de los arboles, de modo que éstos murieron
y el oxigeno dejo de fluir hacia aquella seccion del tinel.

Para una colonia, advertida del peligro, s6lo existia un medio de luchar contra un macho
libre, y se trataba de un método peligroso. Consistia en poner en libertad a su propio
macho. Seleccionaron a los pocos decapodos que se quedarian junto al macho, sacrificando
sus vidas para disolver los barrotes de la jaula mediante una secrecion acida procedente de
sus cuerpos, mientras el resto de la colonia huia. La reina, incapaz de moverse, también
murid. Pero los que huyeron se llevaron consigo huevos suficientes como para producir
otra reina y otro consorte en alguna otra parte.

En cuanto a los machos en libertad, se esperaba que se mataran entre ellos, o que el
vencedor se encontrara tan exhausto como para poder ser eliminado por los soldados.

Lane asintio. El Gnico enemigo natural de los decapodos era un macho en libertad. De
no existir control, el crecimiento de la poblacion no tardaria en abarrotar los tubos y agotar
todas las existencias de alimentos y de aire. Por poco compasivo que parezca, la huida de
un macho de vez en cuando era lo unico que salvaba a los marcianos de la muerte por
hambre y quiza de la extincion.

Pero, aunque pudiera ser asi, el macho asesino no habia hecho ninguna distincion para
con las compaifieras de Martia. Tres murieron mientras dormian, antes que las otras dos se
despertaran. La otra mujer se arrojo contra la bestia, gritando a Martia que escapara.

Pero aunque estaba casi loca de temor, Martia no permitié que el panico la hiciera huir
corriendo. Al contrario, se abalanzo hacia un armario para tomar un arma.

Un arma, pens6 Lane. Mas tarde, tendria que descubrir mas cosas al respecto.

Martia indicé con gestos lo que habia sucedido. Habia logrado abrir la puerta del
armario, extendiendo la mano para sacar el arma, cuando sinti6 el pico de la bestia
mordiéndole en una pierna. A pesar de la conmocion, pues el pico penetrd profundamente
en los vasos sanguineos y en los misculos, ella se las arregld para presionar el extremo del
arma contra el cuerpo del macho. El arma actu6 como debia y el macho cayé al suelo.
Desgraciadamente, no por ello dejo de actuar el pico, que siguid ejerciendo una terrible
fuerza sobre la pierna, justo por encima de la rodilla.
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En aquel momento, Lane traté de interrumpirla, para conseguir una descripcion del
arma utilizada. Martia, sin embargo, hizo caso omiso de su pregunta. Al parecer, no
comprendi6 lo que €l preguntod, pero él estaba seguro que ella no tenia ninglin interés en
contestar. No confiaba por completo en él, lo que por otra parte era comprensible. ;Como
la podia culpar por ello? Seria una tonta si se mostrara demasiado confiada con un ser tan
desconocido para ella. Eso, en el caso que realmente fuera tan desconocido.

Después de todo y aunque ella no le conocia bien desde el punto de vista personal,
conocia a la clase de gente de la que él procedia, y qué era lo que se podia esperar de ellos.
Ya era sorprendente el hecho que no le hubiera dejado morir en el jardin, y seguia
resultandole extrafio que compartiera con €l la comunién del pan y del vino.

Quiza lo habia hecho porque se encontraba sola y era mejor estar acompafada que nada.
O también podia ser que ella actuara en un plano ético mucho mas elevado que el de
cualquier terrestre, no pudiendo soportar la idea de dejar morir a un ser racional, aun
cuando pensara de él que no era mas que un salvaje sediento de sangre. O quiza abrigaba
otros planes para €1, como por ejemplo hacerle prisionero.

Martia continué con su historia. Termind por desmayarse y se despertd algin tiempo
después. El macho también empezaba a recuperar el conocimiento, asi es que, en esta
ocasion, tuvo que matarle.

Un fragmento mas de informacion, pensé Lane. El arma que ella poseia era capaz de
infligir diversos grados de dafio. Después, y aunque se encontraba muy mal, llegé hasta
donde se encontraban las medicinas y se trat6 la herida. Al cabo de dos dias ya estaba de
pie, yendo de un lado a otro, y las cicatrices habian empezado a desaparecer.

Deben estar muy adelantados con respecto a nosotros, pensdé Lane. Segin habia
indicado ella misma, le fueron cortados algunos de los musculos. Y, sin embargo, se
recuperaron al cabo de un par de dias.

Martia indicd que la recuperacion de su cuerpo habia requerido el consumo de una
enorme cantidad de comida durante su curacion. La mayor parte del tiempo se la pasd
comiendo y durmiendo. La reconstruccion, ya se produjera a un ritmo normal o acelerado,
seguia exigiendo la misma cantidad de energia.

Para entonces, los cuerpos del macho y de sus compaiieras olian muy mal a causa de la
descomposicion. No habia tenido fuerzas para cortarlos e incinerarlos en el quemador de
desperdicios. Mientras contaba todo esto, aparecieron lagrimas en sus 0jos, y termind por
sollozar.

Lane quiso preguntarle por qué no habia enterrado los cuerpos, en lugar de incinerarlos,
pero reconsiderd su pregunta antes de hacerla. Aun cuando sus congéneres tuvieran la
costumbre de enterrar a sus muertos, lo mas probable era que ella deseara destruir toda
prueba de su existencia, antes que los terrestres llegaran a Marte.

Por medio de sefias, Lane le preguntd como habia podido el macho penetrar en la
camara, a pesar de la puerta existente en el tinel. Ella le indic6 que, normalmente, la puerta
solo estaba cerrada cuando los decapodos estaban despiertos o cuando ella y sus
comparfieras estaban durmiendo. Pero habia llegado el momento para que una de ellas
recogiera los huevos en la camara de la reina.

Segun lo reconstruy6 ella, el macho asesino aparecié en aquel momento y mat6 a la
cientifica alli mismo, en la camara de la reina. Después, tras haber ocasionado una gran
matanza entre los decapodos que dormian, deambul6 por el tubo y vio el reflejo de la luz
que surgia del tunel abierto. El resto de la historia, ya lo sabia.

Por medio de gestos, ¢l le preguntd por qué el macho no dormia cuando lo hacian sus
compafieros. Evidentemente, el que habian visto encerrado en la jaula dormia al mismo
tiempo que los demas. Y los guardianes de la reina también dormian, creyendo que estaban
a cubierto de todo ataque.
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No era asi, replicoé Martia. Un macho escapado de la jaula no conocia otra ley que la
fatiga. Cuando habia quedado agotado de tanto comer y matar, se echaba a dormir. Pero no
importaba si era el momento de dormir o no. Cuando habia descansado, recorria todos los
tubos, comiendo y matando, hasta que volvia a sentirse demasiado fatigado para moverse.

Por lo tanto, pensé Lane, eso explicaba la zona de plantas paraguas muertas en la parte
superior del tubo, junto al jardin. Otra colonia se habia trasladado a la zona devastada,
construido el jardin en el exterior y plantado las jovenes plantas paraguas.

Se preguntd por qué ni €l ni sus otros compafieros habian visto a ningin decapodo en el
exterior durante los seis dias que habian permanecido en Marte. Debia existir al menos una
camara de presion y una salida para cada colonia, y debian existir por lo menos quince
colonias en los tubos existentes entre aquel lugar y donde se encontraba su base. Quiza la
respuesta era que los cosechadores de hojas s6lo se aventuraban ocasionalmente al
exterior.

Y ahora que lo recordaba, ni €l ni ninguno de sus compafieros habia observado ningtin
agujero en las hojas. Aquello significaba que los arboles tuvieron que haber sido
cosechados hacia algiin tiempo, y que ahora ya estaban preparados para una nueva
cosecha. Si la expedicion hubiera esperado s6lo unos pocos dias mas antes de enviar a los
hombres en los tractores, podrian haber visto a los decapodos y haber investigado. Y toda
la historia podria haber sido muy diferente.

Habia otras cuestiones que deseaba preguntarle a Martia. ;Qué ocurria con el vehiculo
en el que se suponia que ellas debian viajar a Ganimedes? ;Habia alguno oculto en el
exterior, o se enviaria a alguno para recogerlas? En este ultimo caso, ;,coOmo se pondria en
contacto con la base de Ganimedes? ;Por radio? ;O por algin otro método inconcebible
para él?

iLos globos azules!, penso. ;Podrian ser medios de transmitir mensajes?

No pudo pensar mas en ellos, pues se sentia abrumado por la fatiga y termind por
quedarse dormido. Lo ultimo que recordd fue el rostro de Martia, inclinado sobre él,
sonriéndole.

Cuando se despertd, de mala gana, sus musculos le dolian y su boca estaba tan seca
como el desierto marciano. Se levant6 a tiempo para ver a Martia salir del tunel, con una
cesta de huevos en la mano. Al verla lanz6 un grufiido. Aquello significaba que ella habia
vuelto a la camara de la reina, y que ¢l habia dormido durante todo el periodo
correspondiente a un dia marciano.

Se incorpor6, tambaleandose, y se introdujo en el cubiculo de la ducha. Al salir,
sintiéndose mucho mas refrescado, encontr6 el desayuno preparado sobre la mesa. Martia
realiz6 el rito de la comuniéon y después comieron. Echaba de menos su café. La sopa
caliente era buena, pero no era un sustituto satisfactorio. Habia un cuenco que contenia una
mezcla de cereal y fruta, que Martia extrajo de un tiesto. Su contenido debia tener un
elevado poder energético, porque le desperté del todo.

Después, él realizo algunos ejercicios, mientras ella lavaba los platos. Aunque estaba
manteniendo su cuerpo ocupado, no dejaba de pensar en cosas que no tenian ninguna
relacion con lo que estaba haciendo. ;Cual podria ser su proximo paso? Su deber le exigia
regresar a la base para informar. jQué noticias podria enviar a la nave orbital! La historia
no tardaria en ser transmitida desde la nave a la Tierra. Todo el planeta quedaria
conmocionado.

Existia una objecion a su plan de llevarse a Martia consigo.

Ella no querria ir.

Se detuvo de pronto, en medio de un ejercicio. jQué tonto era! Habia estado demasiado
cansado y confundido para comprenderlo. Pero si ella le habia revelado que su base se
encontraba en Ganimedes, era porque no esperaba que ¢l llevara dicha informacion al lugar
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de donde procedia. Seria una tonteria por parte de ella, a menos de estar absolutamente
segura que ¢l no lo podria comunicar a nadie.

Aquello significaria que una nave venia en camino y que no tardaria en llegar. Y aquella
nave no solo se la llevaria a ella, sino también a él. Si tenia que morir, seria mejor
enfrentarse ahora con la realidad.

Lane no habia sido elegido como miembro de la primera expedicion terrestre a Marte
porque le faltara decision. Antes al contrario. Cinco minutos después habia tomado una
decision. Su deber estaba claro. En consecuencia, lo llevaria a cabo, aun cuando eso
significara violar sus sentimientos personales hacia Martia, y pudiera causarle dafio.

Primeramente la ataria. Después tomaria sus dos trajes de presion, los libros y todas las
herramientas lo bastante pequeias para ser transportadas, de modo que pudieran ser
examinadas mas tarde en la Tierra. La obligaria a marchar delante de él, a través del tubo,
hasta que llegaran al punto situado en la parte opuesta a su base. Alli, se colocarian los
trajes y saldrian al exterior, dirigiéndose a la cupula. Y en cuanto fuera posible, los dos se
elevarian en el cohete, dirigiéndose a la nave orbital. Este ultimo paso era el mas peligroso
de todos, pues resultaba extremadamente dificil para un solo hombre pilotar el cohete. Teo-
ricamente, sin embargo, se podia hacer. Tenia que hacerse.

Lane apret6 las mandibulas y forzé sus musculos para dejar de temblar. La idea de
violar la hospitalidad de Martia no le gustaba en absoluto. Sin embargo, ella le habia
tratado tan bien por un propoésito que tampoco era altruista. Por todo lo que sabia, ella
estaba tramando algo contra €l.

Habia una cuerda en uno de los armarios; era la misma cuerda flexible con la que ella le
habia sacado del cenagal. Lane abrio la puerta del armario y estuvo buscandola. Martia
estaba en el centro de la habitacion, observandole, mientras acariciaba la cabeza del gusano
de ojos azules, enrollado alrededor de su hombro. Lane confidé en que permaneciera alli
hasta que él se acercara. Evidentemente, Martia no llevaba ningin arma, y nada, a
excepcion del gusano. Desde que se habia quitado el traje, no se habia puesto nada sobre su
cuerpo.

Al verle aproximarse, ella le hablé con un tono de voz alarmado. No se necesitaba
mucha sensibilidad para darse cuenta que le estaba preguntando qué intentaba hacer con la
cuerda. El intentd sonreir para hacerla sentirse confiada, pero fracasé. Aquello le estaba
poniendo enfermo.

Un momento después, se sintié violentamente enfermo. Martia habia pronunciado una
palabra en voz muy alta, y sintidé corno si aquella palabra le pegara en la boca del
estomago, produciéndole nduseas. Su boca empezo a segregar saliva. Dejo caer la cuerda y
echo a correr hacia la ducha para evitar vomitar sobre el suelo.

Diez minutos después se sintid6 un poco mejor. Pero cuando intentd caminar hacia la
cama, sus piernas amenazaron con fallarle. Martia tuvo que ayudarle.

Se maldijo a si mismo interiormente. jTener una reaccidon tan repentina ante la comida
extrafia que habia tomado y en un momento tan crucial! Por lo visto, la suerte no estaba de
su parte.

Si es que, en realidad, se trataba de una cuestion de suerte. Habia existido algo muy
extrafio y poderoso en la forma en que ella habia pronunciado aquella palabra final. ;Era
posible que ella hubiera hecho surgir en él, hipndticamente o de cualquier otra forma, un
reflejo a aquella palabra? Bajo ciertas condiciones, aquello representaria un arma mucho
mas poderosa que un revolver.

No estaba seguro, pero le parecia raro que su cuerpo hubiera aceptado hasta entonces la
comida extrafia. Sin embargo, el hipnotismo no parecia ser la respuesta. ;Como se podria
ejercer tan facilmente sobre él desde el momento en que apenas si sabia unas veinte
palabras del lenguaje extrafio que ella hablaba?
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(Lenguaje? ;Palabras? No eran necesarias. Si ella le habia administrado una droga
hipnoética en la comida, despertandole después mientras dormia, podria haberle ordenado
como tenia que reaccionar ¢l en el caso que ella lo deseara asi. Martia podria haberle
ensefiado la palabra clave, permitiéndole después que volviera a dormirse.

Conocia lo suficiente sobre hipnotismo como para saber que aquello era posible. El que
sus sospechas fueran ciertas o no, era un problema que tenia ahora sobre sus espaldas. Sin
embargo, no perdié el dia. Aprendi6o otras veinte palabras y ella le hizo otros muchos
dibujos. Se enter6 de esta forma que cuando penetré en el cenagal habia caido literalmente
en la sopa. La sustancia en la que habian sido plantados los jévenes arboles paraguas era
una zoogloea, una masa glutinosa de legumbres unicelulares y de una vida animal anaero-
bica algo mas grande que alimentaba a las legumbres. El calor de los cuerpos hinchados de
agua mantenia caliente el suelo del jardin y evitaba que las delicadas plantas se helaran
incluso a las bajas temperaturas, por debajo de cero, reinantes en las noches de verano.

Una vez que los arboles eran transplantados a la parte superior del tubo para sustituir a
los adultos muertos, la zoogloea era llevada a trozos al interior del tubo y vaciada en el
canal. Alli, los peces-bomba filtraban una parte y se comian la otra a medida que
bombeaban el agua desde el extremo polar del tubo hacia su extremo ecuatorial.

Hacia el final del dia, comié un poco de sopa de zoogloea y se las arregld para no
vomitarla. Un poco después comio algo de cereal.

Martia insisti6 en darle ella misma la comida a cucharadas. Habia algo tan femenino y
carifioso en su solicitud, que ¢l no pudo protestar.

—Martia —le dijo—, puedo estar equivocado. Puede haber buena voluntad y relaciones
entre nuestros dos géneros. Miranos a nosotros. Si ti fueras una verdadera mujer, estaria
enamorado de ti.

»Claro esta que me puedes haber provocado sensaciones y sentimientos muy diferentes.
Puedes haberme hecho caer enfermo. Pero si lo hiciste fue una cuestion de conveniencia, y
no de malicia. Y ahora estds cuidando de mi, de tu enemigo. Amas a tu enemigo, no
porque se te ha dicho que lo hagas asi, sino porque realmente sientes que quieres hacerlo.

Ella, desde luego, no comprendié nada. Sin embargo, le contestd en su propia lengua, y
a €l le parecio que su voz tenia el mismo tono de simpatia que la suya propia.

Cuando se quedé durmiendo estaba pensando que quiza Martia y ¢l podrian ser los dos
embajadores que consiguieran relacionar pacificamente a sus dos pueblos. Después de
todo, ambos eran altamente civilizados, esencialmente pacificos y devotamente religiosos.
Existia una hermandad, no s6lo entre el hombre, sino entre todos los seres sensibles e
inteligentes del cosmos, y...

Una presion en su vejiga le despertd. Abrid los ojos. El techo y las paredes parecian
expandirse y contraerse. Su reloj de mufieca estaba deformado. S6lo mediante un gran
esfuerzo pudo enfocar sus ojos con la suficiente nitidez como para observar su reloj que,
disefiado para medir el dia marciano, ligeramente mas largo que el de la Tierra, indicaba la
medianoche.

Sintiéndose mareado se incorpor6. Estaba seguro que debid haber sido drogado, y que
aun estaria durmiendo si el dolor de la vejiga no hubiera sido tan agudo. Si pudiera
contrarrestar la droga con algo, ahora podria llevar a cabo sus planes. Pero antes tenia que
ir al lavabo.

Para hacerlo se veia obligado a pasar cerca de la cama de Martia. Ella no se movia.
Estaba echada sobre la espalda, con los brazos flaccidos colgando a ambas partes de la
cama, y la boca ampliamente abierta.

El aparté la mirada, pues le pareci6 indecente mirar cuando ella se encontraba en tal
posicion.
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Pero algo atrajo su mirada..., un movimiento, un destello de luz, como una joya brillante
en su boca.

Se inclin6 sobre ella, mird y se apart6, lleno de horror.

Una cabeza se habia elevado de entre sus dientes.

Levantd la mano para golpear aquella cosa, pero se quedd helado en su postura,
reconociendo la pequefia boca redonda y los diminutos ojos azules. Era el gusano.

Al principio pensd que Martia estaba muerta. Aquella cosa no estaba enrollada en su
boca. Su cuerpo desaparecia en el interior de la garganta de Martia.

Después observd que su pecho se elevaba tranquilamente y que no parecia existir la
menor dificultad.

Haciendo un esfuerzo se acerco al gusano, aunque los musculos de su estobmago se le
contrajeron y los de su nuca temblaron. Acerco la mano a los labios redondos del gusano.
Una corriente de aire caliente le dio en los dedos, al mismo tiempo que escuchaba un débil
silbido.

iMartia estaba respirando a través de aquella cosa!

—iDios! —exclamo con una voz ronca.

La sacudid por los hombros. No queria tocar el gusano porque tenia miedo que pudiera
hacer algo que la dafiara. En aquel momento de conmocion, olvidé que habia dispuesto de
una gran ventaja sobre ella que deberia haber utilizado.

Los parpados de Martia se abrieron; sus grandes ojos gris-azulados se le quedaron
mirando fijamente.

—Tématelo con calma —Ile dijo él.

Ella se estremecid. Sus parpados se cerraron, su cuello se arqued hacia atras y la
expresion de su rostro se contrajo. El no pudo decir si su mueca fue causada por el dolor o
por alguna otra cosa.

—¢Qué es ese..., ese monstruo? —pregunto—. ;Un animal simbidtico ;,Un parasito?

Penso6 en vampiros, en gusanos que se deslizaban en el interior del cuerpo, cuando uno
estaba durmiendo, para chuparle la sangre.

De repente, ella se sentd en la cama y extendio sus brazos hacia €l. Lane le tomo las
manos, preguntando:

—¢Qué ocurre?

Martia le atrajo hacia ella, elevando al mismo tiempo su rostro hacia el de €l.

Por su boca abierta surgi6 el gusano, con la cabeza dirigida hacia el rostro de Lane y sus
pequeiios labios abiertos en forma de O.

Fue un reflejo, el reflejo del miedo, lo que obligd a Lane a soltar sus manos y echarse
hacia atrés bruscamente. No habia querido hacer aquello, pero no pudo evitarlo.

Abruptamente, Martia se despert6 del todo. El gusano surgié en toda su longitud de su
boca y cayo, enrollado, entre sus piernas. Alli se revolcd por un momento antes de
quedarse enrollado como una serpiente, con la cabeza descansando sobre el muslo de
Martia y los ojos vueltos hacia Lane.

No quedaba la menor duda. Martia parecia sentirse desilusionada y frustrada.

Las rodillas de Lane, que aiin se sentian débiles, apenas si le pudieron sostener. Sin
embargo, se las arregld para llegar al lavabo, y alli se descarg6 tanto de la presion como de
la cena. Cuando salio, pudo llegar hasta la cama de Martia, donde tuvo que sentarse. Su
corazon latia con fuerza contra sus costillas y empezd a respirar con dificultad.

Se sent6 detras de ella, pues no queria estar donde el gusano pudiera tocarle.

Martia le indico por sefias que debia regresar a su cama para que todos pudieran volver
a dormir. Evidentemente, pensé Lane, ella no habia encontrado nada alarmante en el
incidente.
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Pero ¢l sabia que no podria descansar hasta que no recibiera alguna clase de
explicacion. Tomo papel y pluma de la mesilla que habia junto a la cama y se los tendio,
haciendo furiosos gestos. Martia se encogié de hombros y comenzo6 a dibujar, mientras
Lane la observaba por encima del hombro. Cuando ella ya habia utilizado cinco hojas de
papel, consiguié comunicar su mensaje.

Los ojos de Lane estaban muy abiertos y el color de su rostro era muy palido.

Entonces..., Martia era una mujer. Mujer, al menos, en el sentido que ella era portadora
de 6vulos y, a veces, crias, en su interior.

Y estaba, ademas, el llamado gusano. ;Le podia seguir llamando asi? ;De qué otro
modo podria llamarle? No podia ser incluido en una sola categoria. Eran muchas cosas en
un solo ser. Era una larva. Era un falo. También era el vastago de Martia.

Pero no procedia de sus genes. No descendia directamente de ella.

Ella lo habia dado a luz y, sin embargo, no era su madre. Ella ni siquiera era una de sus
madres.

El vértigo y la confusion que sentia no eran causados Gnicamente por sus nduseas. Las
cosas estaban apareciendo ante él con demasiada rapidez. Estaba pensando furiosamente,
tratando de aclarar esta nueva informacion en su mente, pero sus pensamientos iban de un
lado a otro, sin conseguir llegar a ninguna parte.

—No hay ninguna razén para trastornarse —se dijo a si mismo—. Después de todo, la
division de los animales en dos sexos es Unicamente una de las formas de reproduccion
existentes sobre la Tierra. En el planeta de Martia, la Naturaleza..., Dios..., ha creado otro
método para los animales superiores. Y solo El sabra cuantas otras formas de reproduccion
habra creado en otros muchos mundos.

A pesar de todo, se sentia trastornado.

Este gusano; no, esta larva, este embrion existente fuera de su 6vulo y su madre
secundaria..., bueno, llamémosle de una vez y para siempre larva, porque después se
metamorfoseaba.

Aquella larva concreta estaba condenada a conservar su forma actual hasta que muriera
a edad avanzada.

A menos que Martia encontrara a otro adulto de Eeltau.

Y a menos que ella y ese adulto sintieran afecto el uno por el otro.

Después, y de acuerdo con el dibujo trazado por ella, Martia y su amiga o amante, se
echarian juntas, o se sentarian juntas. Al igual que hacen los amantes en la Tierra,
hablarian la una con la otra en términos simpaticos, lisonjeros y excitantes. Se acariciarian
y se besarian como hacen el hombre y la mujer terrestres, aunque en la Tierra no se
consideraba lisonjero llamar Gran Boca a su amante.

Después, alejandose ya de las costumbres existentes en la Tierra, un tercer ser
apareceria en la unién para formar un tridngulo altamente deseado y, de hecho,
indispensable y eterno.

La larva, obedeciendo ciegamente sus instintos, despertada por el carifio mutuo de los
dos seres, descenderia primero con su cola por la garganta de una de las dos eeltau. En el
interior del cuerpo de la amante se abriria una valvula carnosa para admitir el delgado
cuerpo de la larva, cuya punta abierta tocaria el ovario de su huésped. La larva, actuando
como una anguila eléctrica, emitiria entonces una pequefia corriente. La huésped entraria
entonces en un éxtasis, mientras sus nervios eran estimulados en forma electroquimica. El
ovario permitiria entonces el desprendimiento de un 6vulo, no mayor a un punto hecho con
un lapiz, que desapareceria en la abertura situada en la cola de la larva, para desde alli
comenzar a subir por un canal, dirigiéndose hacia el centro de su cuerpo, estimulado por
las contracciones de sus musculos y por el empuje de los cilios.
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Mas tarde, la larva saldria de la boca de su primer huésped e introduciria su cola en la
boca de la otra, para repetir en ella el proceso. A veces, la larva recogia 6évulos, y otras
veces no, dependiendo esto de si el ovario disponia de alguno que dejar suelto.

Cuando el proceso se llevaba a cabo por completo, los dos 6vulos se movian el uno
hacia el otro, aunque no se encontraban.

Al menos por el momento.

En la oscura incubadora del interior de la larva debian existir otros 6vulos, recogidos
por pares, aunque €stos no procedian necesariamente de la misma pareja de donantes.

Las parejas de ovulos podian alcanzar un nimero que oscilara entre las veinte y las
cuarenta.

Después, un dia, la misteriosa accion quimica de las células informaria al cuerpo de la
larva que ya habia recogido suficientes 6vulos.

Se emitiria entonces una hormona con lo que se iniciaria el proceso de la metamorfosis.
La larva se hincharia enormemente, y la madre, al comprobarlo, la colocaria carifiosamente
en un lugar calido, alimentandola abundantemente con comida digerida y con agua
azucarada.

Ante los propios ojos de su madre, la larva se iria haciendo cada vez mas corta y mas
ancha. Su cola se contraeria; sus vértebras cartilaginosas, muy separadas en su fase de
larva, se juntarian mas y se endurecerian. Se formaria asi un esqueleto, con costillas y
hombros. Aparecerian después las piernas y los brazos, adquiriendo una forma humanoide.
Al cabo de seis meses, se habria desarrollado algo parecido a un pequefio homo sapiens.

Desde entonces, y hasta alcanzar los catorce afios de edad, la eeltau creceria y se
desarrollaria de una forma similar a como sucede con los seres humanos de la Tierra.

Pero al llegar al periodo en que se alcanzaba la fase de adulto, se producian mas
cambios. Se desprendian las hormonas, hasta que el primer par de gametos, dormidos
durante aquellos catorce afios, se unian.

Una vez fundidos los dos, la cromatina del uno se unia con la cromatina del otro. De los
dos gametos surgia una sola criatura, similar a un gusano, de unos diez centimetros de
longitud, que iba a parar al estdbmago de su huésped.

Después venian las nauseas, los vomitos. Y, de este modo comparativamente indoloro,
se producia el nacimiento de un ser genéticamente nuevo.

Era esta especie de gusano lo que se convertia tanto en feto como en falo, el que
producia el éxtasis y alojaba en su propio cuerpo los 6vulos de los adultos amantes,
experimentando después una metamorfosis que le convertiria en bebé, nifio y
posteriormente en un ser adulto,

Y asi continuaba el proceso.

Lane se levant6 y, temblando, se dirigio hacia su cama. Se sentd en ella, con la cabeza
inclinada, mientras musitaba para si mismo:

—Veamos. Martia dio a luz y sacé de si misma su larva. Pero ahora, la larva no posee
los genes de Martia. Ella fue simplemente el huésped de la larva.

»Sin embargo, si Martia tiene una amante, le pasara, por medio de este gusano, sus
cualidades heredables. Entonces, el gusano se convertira en un adulto, dando a luz asi al
hijo de Martia.

Elevo las manos, lleno de desesperacion.

—¢Como reconocen las eeltau la descendencia? ;Como siguen las huellas de sus
parientes? ;O es que eso no les importa? ;No seria mas facil considerar a la madre huésped
como a la propia madre, al menos en el sentido que ella ha sido la que le ha dado a luz?

»,Y qué clase de codigo sexual posee esta gente? No creo que sea muy similar al
nuestro. Tampoco veo ninguna razon para que lo sea.
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»Pero, ;quién es la responsable de criar la larva y el nifio que apareciera
posteriormente? ;Su seudomadre? ;O es que la amante comparte esos deberes? ;Y qué
ocurre entonces con las leyes de la propiedad y de la herencia? Y, y...

Sintiéndose desamparado mir6 a Martia.

Ella, acariciando orgullosamente la cabeza de la larva, le devolvio fijamente la mirada.

Lane sacudi6 la cabeza.

—Estaba equivocado. Las eeltau y los terrestres no se pueden relacionar sobre una base
amistosa. Mis congéneres reaccionarian contra los tuyos en términos de disgusto. Se
despertarian sus prejuicios mas profundos; sentirian que sus mas fuertes tabues estaban
siendo violados. No podrian aprender a vivir con ustedes, ni tampoco a considerarlas como
seres humanos.

»Y en cuanto a este aspecto de la cuestion, ;podrias ti vivir con nosotros? ;Acaso no te
produjo una conmocion el verme desnudo? ;Es esa reaccion una explicacion del porqué no
han establecido contacto con nosotros?

Martia dejo la larva, se levanto, se dirigié hacia él y le bes6 las yemas de los dedos.
Lane, aunque tuvo que luchar contra sus propias vacilaciones, tomé los dedos de ella y
también se los bes6. Después, suavemente, le dijo:

—Y, sin embargo..., los individuos pueden aprender a respetarse mutuamente, a sentir
afecto por los demas. Y las masas estan compuestas de individuos.

Quedo tendido en la cama. El mareo, alejado durante un rato por la excitacion, volvia a
¢l. No podria luchar por mucho mas tiempo contra el suefio que sentia.

—~Unas palabras nobles —se dijo a si mismo—, pero que no significan nada. Las eeltau
no creen que tengan que tratar con nosotros. Y mnosotros, sin saberlo, nos estamos
acercando a ellas. ;Qué sucedera cuando estemos preparados para dar el salto interestelar?
(Guerra? ;O tendran miedo de dejarnos avanzar hasta ese punto y nos destruiran antes que
podamos hacerlo? Después de todo, una simple bomba de cobalto...

Volvido a mirar a Martia, aquel rostro no completamente humano y, sin embargo,
hermoso, la suave piel de su pecho, del abdomen y las caderas, la falta de pezones, de
ombligo y de labios inferiores. Ella habia llegado hasta alli desde muy lejos, posiblemente
desde algtn lugar terrorifico, atravesando distancias enormes. Sin embargo, alrededor de
ella no habia nada de terrorifico y la mayor parte de su personalidad era calida, generosa,
atractiva y con un elevado sentido del compafierismo.

Como si ambos hubieran estado esperando que girara alguna llave, y la llave hubiera
girado por fin, las lineas leidas antes de quedar dormido la ultima noche que pasé en la
base acudieron de nuevo a su mente:

Es la voz de mi amada que llama, diciendo:
Abrete a mi, hermana mia, mi amor, mi paloma inmaculada...

Tenemos una pequeiia hermana,

que no tenia pechos.

¢ Qué haremos por nuestra hermana,
el dia en que sea llamada?...

Conversando contigo me olvido del tiempo,
todas las estaciones y sus cambios parecen ser iguales...

—Conversando contigo —dijo en voz alta.

Se volvid, dandole la espalda y lanzando el pufio contra la cama.
—Oh, Dios mio! ;Por qué no podria ser asi?

Pagina 36 de 73



Ciencia Ficcion 30

Se quedd asi un largo rato, con el rostro apretado contra el colchon. Algo habia
ocurrido; la fatiga, tan poderosamente sentida poco antes, habia desaparecido; su cuerpo
habia recuperado fortaleza, extrayéndola de alguna reserva. Al darse cuenta de ello, se
sent6 en la cama y llamé a Martia por sefias, sonriendo al mismo tiempo.

Ella se levanto lentamente y comenz6 a caminar hacia €l, pero Lane le indico que trajera
la larva consigo. Al principio, Martia parecié no comprender. Después su expresion se
aclard, siendo sustituida por otra de comprension. Sonriendo deliciosamente se dirigio
hacia ¢él, y aunque Lane sabia que debia tratarse de una jugada de su imaginacion, le
pareci6é como si ella moviera las caderas como haria una mujer terrestre.

Martia se detuvo frente a ¢l y entonces empez6 a besarle con la boca abierta en los
labios. Los ojos de ella estaban cerrados.

El dudo una fracciéon de segundo. Ella..., no, ella, se dijo a si mismo..., parecia tan
confiada, tan amorosa, tan femenina, que no pudo hacerlo.

—iPor la Tierra! —grité él de pronto, lanzando el canto de su mano contra la parte
lateral del cuello de Martia.

Ella se desplomo hacia adelante, contra él, mientras la cabeza se deslizaba hacia su
pecho. Lane la tomé por los sobacos y la dejo sobre la cama, con la cabeza hacia abajo. La
larva, que habia caido de su mano al suelo, estaba revolcandose como si hubiera sufrido
algtin dafio. Lane la tomo por la cola y con un frenesi cuya violencia se debia al temor de
no creerse capaz de hacerlo, la arroj6é una y otra vez contra el suelo, como si fuera un
latigo.

Se produjo un chasquido cuando la cabeza se estrelld contra el suelo y surgidé sangre de
los ojos y de la boca de la criatura. Lane coloco uno de sus talones sobre la cabeza y apreto
con fuerza hasta que s6lo quedé una masa informe bajo su pie.

Después, rapidamente, antes que ella pudiera recuperar sus sentidos y decirle cualquier
palabra que pudiera ponerle enfermo y débil, corrié hacia el armario, sac6 una pequefia
toalla y regresé junto a ella, amordazandola. Después tomo la cuerda y le atd las manos a
la espalda.

—iY ahora, perra —espeto—, veremos quién sale con bien de todo esto! Tu habrias
hecho lo mismo conmigo, ;verdad? Me tenias reservado esto mismo. jTu monstruo se
merece la muerte!

Furiosamente empezd a recoger las cosas que deseaba llevarse. Al cabo de quince
minutos, tenia los trajes, los cascos, los tanques de aire y la comida enrollados en dos
paquetes. Busco el arma de la que ella habia hablado y encontr6 algo que posiblemente lo
era. Tenia un mango que se acoplaba a su mano, un dial que podia ser un reostato para
controlar los grados de intensidad, o de lo que disparara, y una especie de bombilla en el
extremo. Supuso que aquella bombilla lanzaria la energia capaz de dejar sin sentido o de
matar a una persona. Desde luego podia estar equivocado. Aquel instrumento podia servir
para algun otro proposito completamente diferente.

Martia habia recuperado el conocimiento. Se sentd sobre el borde de la cama con los
hombros hundidos y la cabeza inclinada, mientras las lagrimas corrian por sus mejillas,
empapando la toalla que rodeaba su boca. Sus grandes ojos estaban mirando fijamente el
gusano destrozado que yacia a sus pies.

Rudamente, Lane la tomd por los hombros y la obligé a levantarse. Ella le mir6 y €l le
dio un pequefio empujon. Al mismo tiempo, Lane se sintié enfermo, dandose cuenta que
habia matado a la larva cuando no tenia que haberlo hecho asi, y siendo consciente que
ahora la estaba tratando tan violentamente no porque tuviera miedo de ella, sino de si
mismo. Si se sentia tan disgustado por el hecho que ella hubiera caido en la trampa que él
le habia tendido, era sobre todo, porque é1 también habia deseado cometer aquel acto de
amor. Si, cometer era la palabra adecuada, porque contenia implicaciones de tipo criminal.
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Martia gir6é de un lado a otro, perdiendo casi el equilibrio a causa de tener las manos
atadas a la espalda. Su rostro se contrajo y de la mordaza surgieron algunos sonidos.

—jCallate! —grit6 €l, volviendo a empujarla.

Ella avanz6, dando varios traspiés, y solo consiguidé evitar caer de cara al suelo
dejandose caer sobre sus rodillas. Una vez mas, ¢l la puso de pie, notando, al hacerlo, que
sus rodillas se habian despellejado a causa de la caida. El ver la sangre que brotaba de
ellas, en lugar de suavizar su actitud, aun le enfureciéo mas.

—iComportate bien, o recibirds cosas peores! —gruio.

Ella le lanz6 una mirada interrogante, echo la cabeza hacia atras y produjo un extrafio
sonido de ahogo. Inmediatamente su rostro adquirié un tinte azulado. Un segundo después
cayo pesadamente al suelo.

Alarmado, Lane se inclino sobre ella, volviéndola. Estaba a punto de morir.

Le quit6 la mordaza e introdujo los dedos en su boca, tomandole la lengua. Se le deslizo
de entre los dedos y tuvo que intentarlo de nuevo, sélo para ver como se le volvia a
escapar, como si se tratara de algo vivo que le desafiara.

Finalmente consiguié sacarsela de la garganta, hacia donde habia retrocedido, casi
tragada en un esfuerzo por suicidarse.

Lane esper6. Cuando estuvo seguro que Martia se recuperaria, le volvioé a colocar la
mordaza alrededor de la boca. Cuando estaba a punto de atar el nudo sobre su nuca, se
detuvo. ;(De qué servia continuar todo aquello? Si le permitia hablar, ella pronunciaria la
palabra que le obligaria a vomitar. Si la amordazaba, volveria a tragarse la lengua para
suicidarse.

El no podria salvarla tantas veces y, finalmente, ella conseguiria su proposito de
asfixiarse a si misma.

La tnica forma de solucionar su problema era la forma que ¢l no podia utilizar. Si le
cortaba la lengua de raiz, ella no podria ni hablar ni suicidarse. Puede que algunos hombres
fueran capaces de hacerlo; pero €l no podia.

La tnica otra forma de mantenerla en silencio era matandola.

—Pero eso no lo puedo hacer a sangre fria —dijo ¢l en voz alta—. Asi es que si quieres
morir, Martia, tendrds que hacerlo cometiendo un suicidio. No puedo hacer nada por
evitarlo. Levantate; yo recogeré tu paquete y nos marcharemos.

El rostro de Martia se volvid a poner azul y su cuerpo se desplomo sobre el suelo.

—iNo te ayudaré esta vez! —le grito él.

Pero un instante después se encontré tratando frenéticamente de deshacer el nudo de la
mordaza.

Al mismo tiempo, se estaba diciendo a si mismo lo estupido que era. jClaro! La
solucion consistia en utilizar el arma de Martia contra ella misma. Girar el redstato hasta
alcanzar un grado que produjera el desvanecimiento y hacerla perder el sentido en cuanto
empezara a recuperarlo. Aquello significaria que tendria que transportarla él mismo, asi
como todo el equipo, recorriendo los cincuenta kilémetros por el interior del tubo, hasta
llegar a un punto situado cerca de la base. Pero podria hacerlo. Tendria que imaginar algiin
método para hacerlo. jPero lo haria! Nada podria detenerle. Y en la Tierra...

En aquel momento, al escuchar un ruido poco familiar, levantd la mirada. Descubri6 a
dos eeltau, con trajes de presion, de pie, ante €l, y a otro que en aquel instante se deslizaba
por el tunel, surgiendo de él. Cada uno de ellos tenia en la mano un arma terminada en una
especie de bombilla.

Desesperadamente, Lane se llevo la mano al cinturén, donde se habia colocado el arma
de Martia. Con la mano izquierda hizo girar el redstato hacia la parte lateral del tambor,
confiando en que aquello conseguiria plena potencia para el arma. Después, la elevo hacia
el grupo...
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Cuando se desperto, se encontré tendido sobre la espalda, vestido ya con su traje, a
excepcion del casco, y atado con una correa a una de las camas. Su cuerpo estaba
desamparado, aunque podia doblar la cabeza. Lo hizo asi, y vio a varias eeltau
desmantelando la camara. La que le habia dejado sin sentido con su arma, antes que €l
pudiera disparar, se encontraba ante él.

Le habl6 en un inglés en el que s6lo se notaba un ligero acento extranjero:

—Tranquilicese, sefior Lane. Va a tener que hacer un largo viaje. Estard mucho mas
comodamente instalado cuando se encuentre en el interior de nuestra nave.

Lane abri6 la boca para preguntarle como sabia su nombre, pero la cerrd al darse cuenta
que ella tenia que haber leido las notas escritas en la base. Y era normal que algunas eeltau
hubieran aprendido su lengua. Durante mas de un siglo, sus naves espaciales centinelas
habian estado escuchando las emisiones terrestres de radio y television.

Fue entonces cuando Martia dijo algo a la que parecia ser la capitana del grupo. Su
rostro tenia una expresion desolada y estaba enrojecido por el llanto y las heridas causadas
por su caida.

—Mahrseeya —dijo la intérprete— pide que le pregunte por qué matd a su..., su bebé.
No puede comprender por qué creyod usted que debia hacerlo asi. ;Por qué?

—No puedo contestar —dijo Lane.

Sentia la cabeza muy ligera, como si se tratara de un globo que se estaba expandiendo.
Y, lentamente, la habitacion empez6 a girar en torno suyo.

—Yo le diré el porqué —dijo la intérprete—. Es la reaccion propia de la bestia.

—iNo es cierto! —grité6 Lane—. No soy una bestia asesina. Hice aquello porque tenia
que hacerlo. No podia aceptar su amor y seguir siendo un hombre al mismo tiempo. Al
menos, no la clase de hombre...

—Mahrseeya —dijo la intérprete— pedira que se le perdone el asesinato de su hijo y
que algtn dia, bajo nuestras ensefianzas, sea usted incapaz de cometer un acto asi. Ella,
aunque esta llena de dolor por la muerte de su bebé, le perdona a usted. Confia en que
llegara un momento en que usted la podra considerar como una..., una hermana. Ella cree
que hay en usted algo bueno.

Lane apreto los dientes, haciéndolos rechinar, y se mordio el extremo de la lengua hasta
hacerse sangre mientras le colocaban el casco sobre la cabeza. No se atrevid a intentar
hablar, porque aquello habria significado ponerse a gritar y a gritar. Sentia como si le
hubieran plantado algo dentro, como si aquello hubiera roto su caparazon y ahora estuviera
creciendo en su interior, convirtiéndose en algo asi como un gusano. Algo que le estaba
comiendo. Y no sabia lo que sucederia antes que le devorara por completo.

TRES CANCIONES PARA AMANTES ENIGMATICOS

BRIAN W. ALDISS

Brian Aldiss ha estado experimentando ultimamente con una serie de relatos breves, a
medio camino entre la ciencia ficcion y el surrealismo, agrupados de tres en tres, a los que
llama «enigmas». Veamos, a continuacion, un inquietante ejemplo de esta técnica,
sumamente rica en posibilidades, que en Ultima Etapa (coleccién Nova, n.° 1) es llevada
por el autor a sus ultimas consecuencias.
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EXPEDICION UNIPERSONAL POR LA VIDA

La vida de Frank Krawstadt era tan pulida como un eje de grabacion.

Estdbamos en Viena, Austria, Europa, paseando y riéndonos de los métodos de
medicion del crecimiento molecular basados en la densidad de los electrones. De alli,
pasamos naturalmente a hablar de musica. Habiamos venido a Viena para terminar el PVT
de Krawstadt, Frankenstein y las artes, su grandiosa y definitiva Presentacion Visual
Total, haciendo una entrevista a Roskindergaard Nef, el compositor molecular.

—¢No resulta un poco ostentoso para un compositor escandinavo instalarse en la ciudad
de Mozart, Beethoven y Haydn? —preguntd Naseem Bata. Era nuestra ultima dama, tan
pulida como €1, con sus impecables saris y sus flexibles cabellos negros.

—Nef dirige su vida por medio de una computadora —respondié Krawstadt—. Es el
estilo de vida que se esta poniendo de moda. Supongo que un dia el altavoz le dijo:
«Abandona Taby y vete a Viena, Austria.» Y Nef hizo las maletas y se marché. ;De
acuerdo, Mais?

—De acuerdo —convine. Las sefloras vienesas ya estaban en las jause, consumiendo
gigantescos pasteles, mientras nosotros andabamos por Graben—. Es el estilo de vida que
esta de moda. Ni los hordscopos, ni el I Ching, sino una Tronzyme MXC 5505 Digital que
serd tu guia dia tras dia. Aliméntala con tus parametros y custodiara tus decisiones. Deje
que un discreto sistema estocastico gobierne su libre albedrio...

—No sé si me creeras, pero hasta la semana pasada no sabia que Viena, Austria, existia
aun —dijo Naseem. Ella y yo nos detuvimos a beber en una antigua fuente callejera.
Krawstadt habia desaparecido en una joyeria. El chorro de la fuente sabia a Aloxe Corton
1981, ligeramente acido.

—Hace cuatro afios la transformaron en ciudad de Experiencias Experimentales.
Todavia no han terminado los trabajos, pero estan eliminando las variables con mucha
rapidez.

No habia necesidad de explicar las ciudades-refugio vital a Naseem. En su ultima
Década de Esfuerzo habia estado vinculada con la legislacion que habia introducido las
leyes de Diferenciacion Rigurosa en la mayoria de los paises occidentales. El resultado era
que ahora uno podia vivir en zonas de Experiencias Tradicionales o en zonas de
Experiencias Experimentales. Mientras algunos de mis amigos —como Anna Kavan—
construian centros enteramente nuevos, disefiados para unas u otras experiencias —o para
la Totalidad— algunas ciudades que la historia habia dejado de lado habian renovado y
revisado sus cartas constitucionales, para poder participar en las nuevas tendencias.

—Para citar a Grillparzer, Viena es la Capua de la mente —dijo Naseem—. (En qué
otro lugar el agua de una fuente podria saber a Aloxe Corton 1981, ligeramente acido?

—¢Corton? —repeti.

Krawstadt emergio de la tienda llevando un domin6 plateado. Sus cabellos ardian atn.

—¢Dijiste Corton?

—Maés o0 menos.

—FEra una de mis palabras favoritas. Ahora prefiero «deambulante».

Mientras disfrutabamos del placer de andar a pie, hablamos de Grillparzer. Todos
nosotros habiamos estado recientemente en Ciudad Marte, para ver la representacion del
ciclo completo de sus obras. La baja gravedad de Marte habia resultado de gran valor para
el teatro, pero, por cierto, no se le habian encontrado otras utilidades.
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Un antiguo palacio estilo Habsburgo estaba en venta. Roskindergaard Nef vivia en una
casa ruinosa y elegante, situada justo detras del palacio. Cuando nos detuvimos ante la
puerta, nieve y pétalos de rosa cayeron sobre nosotros. Cuando llamamos al timbre, la casa
se hundié suavemente en el terreno. Una puerta esfinter se dilato en el techo de tejas y nos
franque6 la entrada. Cuando entramos, unos perros lobos rabiosos se precipitaron sobre
nosotros, disolviéndose en la nada cuando estaban a unos centimetros de nuestra piel. Por
ahora, las Experiencias Experimentales tendian a lo farsesco.

El estudio de Nef estaba hundido en la oscuridad existencialista de un cuadro de Fuseli.
El acechaba en el fondo, con sus barbas y sus ropajes, su aspecto de alquimista y su aire
inquieto.

—Soy Krawstadt —dijo éste—. ;Hemos llegado en un momento adecuado?

—Mas filosoficamente, ;han llegado en algin momento? —preguntd Nef.

—Seguro. Hemos llegado en varios momentos. Es 1992, es el momento de beber algo y
parece que ha llegado el momento de marcharnos.

—Puede ser; para usted —dijo Nef—. Para mi, no. Mi verdadero yo ni siquiera esta en
Viena, sino en Trieste, que en otros tiempos era el puerto de Viena, donde estoy
exhibiendo algunas de mis composiciones de musica vital.

—Y entonces, ;quién es usted? —preguntd Naseem—. Si no es indiscreto preguntarlo.

—Soy una imagen holografica almacenada, enteramente controlada por la computadora;
como la Tronzyme sabe mucho mas que yo acerca de Nef, descubriran que estan frente a
un Nef-simulado excepcionalmente inteligente y lucido, si quieren entrevistarlo.

Krawstadt y yo nos miramos. Krawstadt asintié; yo extraje mi varilla RNP y la orienté
en direccion al simulacro.

—¢Qué sabe de Grillparzer? —pregunté, conectando la corriente.

—Grillparzer —respondié el simulacro— produce criticas con disimulados
autorreproches, siempre que el nivel de probabilidad preceda el enriquecimiento del trabajo
de un orificio multifacetado en lecciones muy sentidas para ver la entomologia en un
grufiido de arena...

Se desconectd bruscamente, porque mi proyector fortuito de numerologia interferia los
procesos logicos de la criatura. Luego se desvanecio.

Las luces del estudio se encendieron y un aroma de sandalo llen6 la atmosfera.
Krawstadt nos condujo entre unos bancos hasta una puerta que habia en el fondo y que
tenia un cartel: COMPOSICIONES MOLECULARES. Prohibida la entrada.

Estdbamos en una habitacion alargada con jaulas en uno de los lados. Un hombre que
llevaba una bata blanca se acerco a nosotros, pero su cara estaba pintada y se colgd de un
clavo antes de llegar a donde estdbamos. Se oia musica, una extrafia mezcla de Zinovieff'y
los cielos rasos de estuco de Camesina. Grillparzer se hubiese puesto verde.

Las composiciones moleculares eran un poco locas. Nef les habia puesto pieles escarlata
brillante, por lo que eran mas alegres que la mayoria de los CM que se ven por alli.
Dejamos salir de su jaula a una pequefia. Tenia dos brazos cortos, uno con cuatro dedos
esponjosos, otro con cinco. También presentaba una protuberancia que casi parecia una
cabecita. Unas cosas parecidas a omoplatos se movian debajo de la carne. Era raro tocar la
piel de aspecto humano y sentirla fria.

—Actualmente hacen lo que quieren con la escultura genética —dijo Naseem—. Pero,
(,como funciona el metabolismo de estas CM? No tienen orificios para alimentos ni para
excrecion.

Krawstadt no la escuchaba. Habia puesto dos CM en el mismo recinto y se manoseaban
mutuamente.

—Ese es el secreto de Nef —le dije—. Las compmol se nutren de su propia sustancia.
Las construye grandes y luego se achican, a medida que se van consumiendo. La
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computadora trabaja en su estructura genética por medio de una programacion musical.
Cada una de estas criaturas representa una melodia diferente, o parte de una melodia.
Nunca puede haber dos exactamente iguales. Si Nef estuviese aqui, probablemente podria
decir cudl fue moldeada por qué melodia.

—Quiza aqui haya una sinfonia completa.

Nos quedamos mirando las dos desmafiadas criaturas. Una tenia seis tentaculos que
crecian en dos grupos de tres y era mas o menos esférica. La otra era larga y blanda; estaba
equipada con una mano sin dedos y cuatro piernas. Lenta y torpemente se palpaban la una
a la otra, caian, volvian a tocarse, se revolcaban, se separaban, volvian a acercarse, trataban
de asirse, se palpaban, se separaban, caian y volvian a tocarse.

—Parece una agonia lenta —dijo Naseem—. Son como cosas vivientes, cegadas y
envueltas en sabanas.

—¢Tienen algun tipo de conciencia? —pregunté a Krawstadt.

—Si la sangre desprovista de un cerebro rector puede tenerla, si.

—Quiz4 la tengan.

—~Quiza la tengan. ;Sabes qué dice Nef que representa cada una de estas cosas? jUna
expedicion unipersonal por la vida!

Las dos CM se movian infatigablemente, con lenta determinacion, como si pretendieran
averiguar algo sobre la otra, mientras se palpaban torpemente, caian, volvian a palparse,
tropezaban, rodaban, se separaban y se juntaban nuevamente, se tocaban, caian y volvian a
palparse.

—Las aplicaciones comerciales podrian ser interesantes —dijo Krawstadt.

—Excelentes, sobre todo en las zonas de Experiencias Experimentales. Las CM bien
disefiadas podrian usarse como mobiliario, como animales domésticos y hasta como
vehiculos.

—Y como juguetes —afadid Naseem—. Habria que hacerlas con pieles multicolores,
dibujos floreados, el arco iris... Entonces no serian tan impresionantes.

—Podrian tener campanillas en su interior.

Mientras hablabamos, las dos CM se movian sin cesar, una alrededor de la otra, siempre
a punto de iniciar alguna accidén que les permitiera entender claramente a su compaifiera,
mientras se palpaban torpemente, caian, se enredaban, rodaban abrazadas, se separaban,
volvian a acercarse, se asian, se palpaban y rodaban y volvian a tocarse.

Las dejamos en eso.

—Y ahora, ;a Trieste? —preguntg.

—ESs otra ciudad de EE; como la historia la dej6 a un lado, so6lo queda el absurdo.

Salimos al techo. Los pajaros-tigre volaban sobre nuestras cabezas, girando y gritando
entre los capiteles. La casa habia vuelto a levantarse. Llamamos un pequefio taxi aéreo, nos
sentamos bajo el globo y soplamos mariposas de papel en direccion a las sefioras de abajo,
que seguian comiendo languidamente sus pasteles y sus pastas.

Era un dia bueno, la tnica clase posible de dia bueno..., un dia malgastado.

EL SABOR DE LA METRALLA

La mariposa de papel se deslizé hacia abajo, temblando en la brisa. Un pajaro tigre la
persiguid, pero la mariposa se precipitd por una ventana abierta y aterrizd sobre la
Tronzyme MXC 5505 de Roskindergaard Nef.

Nef levanto el fragil objeto, que estallé en su mano. Apretd la palma llena de sangre y
grité de dolor.

—Ponga su mano en el aparato cicatrizador —sugirié la computadora.
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Cuando volvid, la sangre se habia congelado formando una cuenta. Nef la levanto y la
puso entre los ladrillos de madera y los diamantes, en un estante bajo.

—Continuemos nuestra conversacion sobre el amor —dijo a la computadora—. Te he
proporcionado informacion acerca de lo mucho que amo a Branzi Maisel.

—La informacion es un poco imprecisa.

—Y te he dicho que estoy demasiado ocupado para que una parte de mi creatividad esté
ocupada en una persona, por hermosa ¢ inteligente que sea. ;De acuerdo?

—Ya he dicho lo que pienso sobre eso.

—No quiero oirlo de nuevo. Repito que no hay egoismo en mi actitud, sélo el deseo de
dedicarme a mi arte. Lo que quiero saber es como puedo resolver mi dilema.

Hubo una pausa de un microsegundo antes que la 5505 dijera:

—Puede erradicar a Branzi Maisel. Puede erradicarse a si mismo. Puede erradicar el
amor que existe entre ambos. Esas son las tres alternativas.

Levant6 la computadora y la llevo hasta la ventana abierta. Se asomé y mantuvo la
maquina en el aire.

—5505, de aqui hasta la calle Gabriele D’Annunzio hay cinco pisos de altura. Solo
tengo que soltarte para que te hagas mil pedazos.

—Usted sabe que ser o no ser es lo mismo para mi. /Por qué me amenaza?

Mir6 atonito a la 5505. Un balonéatico paso cerca de la ventana, llevando una bandeja. El
balonatico era un anciano delgado que llevaba un domind plateado y dijo:

—Le gustaria comprar una piedra, sefior? También la cambiaria por cualquier
computadora vieja que estuviera a punto de descartar.

Nef mir6 atonito la bandeja. Contenia piedras de la playa grises y marrones.

—Me quedaré con aquélla —dijo, sefialando una piedra marrén, y a punto de dejar caer
la computadora.

—Es una buena eleccion —dijo el balonatico—. Estas piedras tienen un extrafio poder
profético. Segun la que usted ha escogido, ocurriran muchas cosas absurdas. La gente
nunca volvera a ser tan divertida como ahora; su historia est4 a punto de terminar, pero otra
la seguird inmediatamente. Un explorador famoso nacera del pueblo negro. Apareceran
nuevas alternativas, su sentido del olfato sera invalorable para la especie humana y el
cabello se llevara largo hasta los hombros. Las mariposas causaran algunas molestias en su
vida cotidiana, pero no tema, porque todas las criaturas de Dios se reuniran en el Mas Alla,
antes que pasen muchas lunas. Las verrugas de su tia desapareceran antes de Pascua, pero
no curara de la ciatica.

—Me duelen los brazos. ¢ Va a seguir diciendo tonterias?

—So6lo unas pocas mads, sefior —dijo el balonatico, envolviendo cuidadosamente la
piedra marrén en papel marrén—. Nacerd un amor tan grande que no perecera nunca, no
antes que se derrumbe la ultima montafia, aunque debe cuidarse de la lluvia, mafiana. El
nombre D’Annunzio es importante y debe tomar precauciones; hay un escritorio peligroso.
Usted, personalmente, estd a punto de crear un gran invento que cambiaria completamente
el mundo, si el mundo no estuviera a punto de extinguirse. Ademas, estimado sefior, una
mujer alta y madura se dirigira a usted en términos aprobatorios dentro de muy poco, pero
al principio eso no le causara mucho placer. Usted sufre porque quiere repicar y andar en la
procesion. Aparte de los defectos de su caracter, el mundo esté siendo invadido y por causa
suya habra grandes estragos. Pero, como siempre, todos nos levantaremos sonrientes, y
viviremos para luchar un dia mas. Dios lo bendiga, sefior, y gracias.

Dio la piedra a Nef, que la apoy6 torpemente sobre la 5505.

—Muchas predicciones para una sola piedra, ;no?

—Bueno, es una piedra bastante grande, y ademas hoy es jueves. —Se elevd lentamente
en el aire, hasta que solo fueron visibles las suelas de sus zapatos.
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—Desgraciadamente, estas Experiencias Experimentales tienden a ser demasiado
farsescas —dijo Nef, desechando el incidente y arrojando la piedra a la calle.

Se alejo de la ventana y puso la computadora sobre su escritorio.

—Es mejor tener fe en la ciencia que en la supersticion. Lo irracional es tan absurdo...
Pero t, monstruo inhumano, ni siquiera sientes temor cuando te amenazo con arrojarte a la
calle... ;Cémo te atreves a considerar mi amor por Branzi y no ofrecerme mas que tres
alternativas?

Su mano estaba curada, pero todavia le picaba. Mientras se la rascaba, la 5505
respondio:

—Hasta en una zona de EE no hay mas que esas tres alternativas. Las limitaciones
humanas son lo que son.

—El cerebro humano es mas grande que cualquier computadora, porque esta asociado
con un centro de sensaciones. Siento, luego soy. T no sientes, por lo tanto eres o no eres y
lo mismo te da.

—Pero ti me entregas tu voluntad.

—Porque soy un seguidor de Von Sacher-Masoch. Me encanta suftir. El dolor..., ésa es
la arena que obliga a la ostra a segregar la perla y al genio la obra maestra. Oye, 5505,
déjame darte otra alternativa que esta muy por encima de tu mundo...

Una enorme mariposa de brillantes colores revoloteaba en la ventana. Nef la atrapd
cuando se acercaba. Observo que estaba hecha de metal. Habia pequefias ventanas en el
cuerpo. Por las ventanitas pudo ver a unos seres diminutos que agitaban los brazos a causa
de la alarma, la alegria o, quiza, porque estaban haciendo gimnasia.

—Finalmente, la Tierra ha sido visitada por los habitantes de otro planeta.

—Es mas probable que la mariposa sea un artefacto terrestre.

—Te dejas gobernar demasiado por las probabilidades.

Nef acerco la nariz a la mariposa y la olfateo.

—Hmmm... Interesante. Gas... Un visitante de algin planeta que gira alrededor de un
gigante gaseoso. Interesante. Estamos en presencia de la historia.

Encerro a la mariposa en un cajon del escritorio.

—Lo primero es lo primero. Mis problemas amorosos. Mi alternativa. Ya podemos
proyectarme en forma de imagen-holograma programada por ti, de acuerdo a mis
parametros de comportamiento. Si podemos obtener una version completa de la
computadora de Branzi, podremos hacer también una imagen-holograma de ella, y
programar otra computadora para que actue de acuerdo a sus parametros de conducta.
Entonces, nuestras dos imagenes podran mantener una larga y deliciosa relacion amorosa,
mientras yo me dedico a mi trabajo. De tanto en tanto, me meteré en el circuito para
averiguar como van las cosas. ;No es una idea perfecta?

—No —replico la computadora—. El amor es fisico, ademas de emocional e ideal. Dos
imagenes holograficas no pueden copular.

—Es cierto. Tendremos que seguir investigando.

Golpearon a la puerta y entr6 una mujer alta, de edad madura, que hizo una reverencia a
Nef.

—Majestad, acaba de anunciarse que Cristobal Colon era negro.

— Cuantas veces te he dicho que no me llames «majestad», mujer?

—Ninguna, Alteza Real. Es la primera vez que nos vemos.

—Por favor, vayase —dijo la computadora. Tomaba todas las decisiones importantes.

—¢Te parece que puedo comer un plato de spaghetti a la carbonara? —preguntd Nef
cuando la mujer se marchoé.

—Si.

Mientras comia, dijo:
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—E]1 problema fisico, es insoluble?

—No.

—¢ Lo has resuelto?

—Si

—Habla.

—Normalmente, los hologramas se imprimen en pelicula. Debe gene-esculpir sus CM
para piel fotosensible. Entonces podran recibir el hologramado y en la etapa de formacion
correspondiente, podra darles la forma del holograma que desee..., el suyo y el de Branzi.
Un perfecto usted, una perfecta Branzi. Los dos juntos podran hacer el amor eternamente,
mientras usted sigue ocupandose del arte.

Nef estaba demasiado atdnito para poder hablar. Apoy6 lentamente su tenedor, como si
estuviera poniendo flores en una tumba. Abstraido en sus pensamientos fue a la habitacion
contigua, que simulaba los yermos de la planicie de Salisbury, en los alrededores de
Stonehenge. Un negro estaba semioculto entre las piedras gigantescas.

—¢Cristobal Coloén? —preguntd Nef, suspicazmente.

—Estoy empezando a pensar que pasa algo raro —respondio el negro—. Usted es el
cuarto elefante que me ha hablado en el dia de hoy.

—iFuera, vil jalea! —le espet6 Nef, despidiendo al hombre y dirigiéndose con paso
majestuoso hacia los yermos, con su alocada conjetura.

La sugerencia de 5505, ;seria practicable? Solo habria que trabajar en ella, investigarla,
desarrollarla. El futuro seria glorioso. jUna nueva fama artistica iba a nacer! La forma
artistica definitiva, con el yo como material. Se rasc6 la palma de la mano, hablando en
voz alta mientras caminaba.

—iAhora lo veo! {Una vida totalmente esquizofrénica! Yo viviré como yo mismo, el
genio creador. Y también viviré como Nef, el amante perfecto. jLa dualidad integrada
definitiva...! Y a veces, un cambio de papeles. Mi simulacro creard, mientras yo hago el
amor. A veces amaré a la criatura real, a veces amaré a su sombra...

»Y eso no sera todo. ;jPor qué detenerse ahi? jPor qué ver una doble vida como algo
especialmente abundante? ;Qué generosidad hay en eso? ;Por qué no crear tres, cinco, una
docena, una serie infinita de imagenes reflejadas de mi y de ella? ;Y de todos mis
maravillosos amigos...?

Se detuvo, aturdido, ante su resplandeciente vision del futuro. Los antiguos y estrechos
confines de la vida, con sus miserables alternativas que disminuian eternamente, afio tras
aflo, quedarian totalmente trastornadas. De ahora en adelante, cada hombre seria
multitudinario, su ahora no seria una vela solitaria sino una multitud de hojas de hierba...
Finalmente, las Artes y las Ciencias se unirian para abolir la més radical y miserable de
todas las limitaciones de la Naturaleza...

Una mariposa se poso en una piedra, junto a su mano izquierda. La golpeo.

Un rollo de papel cayo de la cintura de la mariposa. El papel decia:

«Branzi Maisel nunca habia estado tan hermosa. Su cara palida y ovalada tenia pecas,
que salpicaban graciosamente su nariz; sus ojos eran de color azul agrisado y sus labios,
rojos. Sus cabellos negros caian lisos hasta sus hombros...»

—No lograran distraecrme —dijo—. 5505 y yo hemos echado abajo las barreras. Lo
hemos alterado todo. Hemos inventado una nueva forma de vida que transformara la vida
que hemos conocido hasta ahora en poco mas que simbolos impresos en una pagina... jEl
amor ha vencido! jBelleza! jFecundidad! Deleite!

Al dia siguiente, él y la computadora se pusieron a trabajar, negandose a ser
entrevistados siquiera por personas tan ilustres como Frank Krawstadt, y se encerraron en
los talleres de Viena, reclutando a todo su personal, humano y mecanico, para inventar la
nueva clase de vida.
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Exactamente tres semanas mas tarde, naci6 el primer modelo de simulacion CM Nef. Se
tocaron el uno al otro con manos ansiosas, y luego comenzaron a afanarse, moviéndose
uno alrededor del otro, como si estuvieran siempre a punto de intentar una forma definida
de accion que pudiera llevarles a entenderse mutuamente de forma completa, mientras se
palpaban torpemente, retrocedian, se tocaban de nuevo, retrocedian tambaleandose, caian
uno sobre el otro, se separaban con dificultad, volvian a acercarse, volvian a palparse y, sin
fatigarse, se acercaban, se tocaban y se separaban y volvian a tocarse.

En un cajon olvidado, otro futuro zumbaba enfadado, mientras la nieve y las rosas
llovian frente a la ventana, aleteando hacia un cielo de color merengue perfecto.

A SESENTA MILLONES DE KILOMETROS DE LA RUBIA MAS CERCANA

Branzi Maisel nunca habia estado tan hermosa. Su cara palida y ovalada tenia pecas que
salpicaban graciosamente su nariz; sus ojos eran de color azul agrisado y sus labios, rojos.
Sus cabellos negros caian lisos hasta sus hombros, aunque se doblaban sobre si mismos
para hacer cosquillas al nacimiento de su cuello.

Llevaba un largo vestido gris, con flores azules y amarillas.

Rosgard Never se acerco a ella. Llevaba barba, un amplio ropaje y tenia aspecto de
alquimista. A su alrededor habia una insinuacion de oscuridad existencialista.

Se miraron y sonrieron.

Se tocaron. La electricidad estatica produjo destellos y estallaron chispas entre sus
dedos. Los dos cayeron hacia atras, gritando de dolor.

—iMaldita sea, no somos reales! —exclam6é Never—. Pareces muy real y muy bella,
ipero la gente real no se electrocuta mutuamente!

—Tu también me pareciste real. S6lo somos simulacros, ;no es cierto?

El parecia desconcertado.

—¢No somos mas que €so0?

Ella se apret6 las sienes, acosada por sentimientos de déja vu. Queria preguntarle si no
habian representado ya esta escena, pero la predestinacion la obligé a decir:

—Debemos ser simulacros, aunque yo me siento muy real.

El se dejo caer en el tronco de un arbol caido y dijo:

—Branzi, pareces tan real y tan hermosa...

—Tu también me pareces real. Y mis sentimientos son muy reales. Te quiero tanto que
tengo ganas de cantar. Pero esto mismo, ;no sucedio a los robots y a los androides, hace
muchos siglos?

—¢Qué les sucedi6?

—La gente no pudo resolver el problema de la electricidad estatica. Habia unos
androides fantasticos, que si los mirabas parecian humanos y se comportaban como seres
humanos (salvo que no tenian carisma) y eran tan divertidos como los humanos, pero
siempre soltaban electricidad estatica. Al final, no hubo mas remedio que desguazarlos a
todos. Ahora solo se ven androides en los museos.

El se levant6 con dignidad del arbol caido, que habia empezado a enderezarse.

— Te parece que tendran que desguazarnos?

—No, mi amor; nuestro amor es tan grande que nunca seremos desguazados. No antes
que la ltima montafia se hunda en el mar y el ultimo barril de petroleo sea extraido de los
estratos fosiles... No, aguarda, no es asi. Los combustibles fosiles se acabaron hace tiempo,
(no?

Ella mir6 su reloj y dijo?
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—(Coémo sé que este reloj sefiala la hora exacta? Lo que quiero decir es que nunca
seremos desguazados, porque no quedan seres humanos reales que puedan hacerlo.

—En Marte todavia hay seres humanos. —Mir¢ alejarse al arbol con cierta emocion,
como si estuviera tejiendo un calcetin excepcionalmente largo y hubiese llegado al talon.

—Pero los humanos de Marte se tifien los cabellos de rubio y solo viven para
Grillparzer. Lo que quiero decir es..., lo que quiero decir es que...

Una hoja que tenia la forma de una pequeila mujer vienesa se instald en la mesa que
habia junto a su mano izquierda. La observo de cerca, descubriendo nuevamente que veia
el mundo de forma ligeramente diferente si cerraba alternativamente los ojos. jAh, qué
locura, qué grandeza habia hasta en una vida simulada!

—Supongo que fueron esos invasores espaciales que venian del gigante gaseoso quienes
mataron a todos los humanos —dijo Never—. ;Qué fue lo que los irrit?

Ella solt6 una risita.

—Dijeron que habian venido trayendo la paz en sus corazones y que fueron encerrados
en un cajon... Un poco infantil, ;no te parece?

—No lo sé. Piensa en lo que debe ser el espacio interestelar. Piensa en hacer un viaje
asi, durante muchisimos anos...

—Te diré que me parece una estupidez. Cualquiera que haga una cosa asi merece que lo
encierren en un cajon. Si no tienes éxito en tu propio sistema solar, no mereces tener éxito
en ningun otro sitio. Eso es lo que solia decir mi anciana madre. Ojala te hubiera conocido;
estoy segura que a ella le hubieses gustado.

El le tendi6 la mano. Ella retrocedio.

—iMira mis uifias! jEstan arruinadas! jEs la electricidad estatica! De todas maneras,
(,qué vamos a hacer, ahora que el mundo es nuestro?

—¢Quién iba a pensar que terminaria asi, todo el maravilloso asunto humano? Todavia
no puedo creerlo..., ti pareces tan real, tan bella.

—Bueno, ti también me pareces real. Pero s6lo somos simulacros, {no?

El meneo la cabeza, desconcertado.

—Es eso lo que somos?

—Debemos ser simulacros, aunque yo me siento muy real. S6lo que de tanto en tanto
siento algo un poco irreal..., bueno, es dificil de describir. Es una especie de sensacion
metafisica. ;Entiendes lo que quiero decir?

—( Como estar encerrada en un cajon?

Ella se puso de pie, impaciente.

—No, no es eso. A veces siento que estamos tan cerca y tan lejos. Parece como si nos
tocaramos, extendiendo las manos, y después es como si cayéramos y tuviéramos que
seguir palpando en la oscuridad, buscando al otro, tropezando y luego tocandonos
nuevamente. Estamos tan lejos de la perfeccion...

—Te parece que tendran que desguazarnos?

—No, amor mio; nuestro amor es tal que nunca seremos desguazados, no hasta que la
ultima montafia caiga en el... —La incomodidad del déja vu era tan grande que ella se
volvid y se alejo corriendo.

Never también corri6. Bajaron corriendo por el Graben, pasando frente a las estatuas de
Mozart, Haydn y Beethoven, hasta que ella estuvo a punto de tropezar con una
computadora. Branzi se detuvo, la levantd y se la mostré a Never.

—Sabes qué es esto?

El tratd de volver a parecerse a un alquimista.

—~Claro. Es una Tronzyme MXC 5505 Digital. {No la dejes caer, o dejaremos de existir
en un abrir y cerrar de ojos!
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Branzi sostuvo la computadora en la palma de su mano y la contemplé largamente,
poniendo, en broma, una cara melancolica, porque no daba sefales de estar viva.

—iAy, pobre Yorick!

La computadora dijo:

—De aqui hasta la calle Gabriele D’ Annunzio hay cinco pisos de altura, pero ser o no
ser es lo mismo para mi.

——Cuidado, cuidado —dijo Never a Branzi, agitando alarmado los dedos—. Recuerda
que no somos mas humanos que esa estatua de Grillparzer. No dejes caer a la Tronzyme o
dejaremos de existir en un abrir y cerrar de ojos. Piensa, amor mio, piensa en toda la
humanidad desaparecida y en los dos simulacros que se han salvado. La humanidad, la
ciencia, todo ha terminado. {Sélo el arte ha sobrevivido! ;EI arte y el amor!

Sus palabras la conmovieron tanto, que dejo caer la computadora. Cayd sobre los
adoquines y su concha de plastico se rompio, enviando los circuitos a rodar por la calzada,
a precipitarse por los canalones, a depositarse en las losas de las aceras.

Branzi y Never se miraron. Todavia seguian existiendo.

—Quiza seamos seres humanos reales —murmurd6 élI.

—iLos tnicos en todo el universo! —murmur¢ ella.

—Pero en Marte todavia hay seres humanos.

Ella mene¢ tiernamente la cabeza.

—Los seres humanos que hay en Marte se tifien los cabellos de rubio y s6lo viven para
Grillparzer. ;Podria ser que fuéramos reales, Never?

—Maldita sea, no somos reales. Eres demasiado bella para ser real.

—T1 tampoco me pareces real. Solo somos simulacros, ¢no es cierto?

Se dejaron caer al mismo tiempo, muy proéximos, pero sin tocarse.

Finalmente, ella dijo:

—Deben haber sido los rayos de los invasores los que destruyeron al resto de la
humanidad. Ellos dejaron la electricidad estatica en el aire. Con el tiempo, desaparecera...

—iY entonces podremos volver a hacer el amor!

—jAmor mio!

—ijAmor mio!

No podian esperar. Las chispas saltaban y ardian entre los dos. Se abrazaron, besandose
y gritando, doloridos y deleitados.

UN TROZO DE NOCHE

POUL ANDERSON

Del mismo modo que un raton sabe de quesos y ratoneras, pero desconoce casi por
completo al hombre, ;no podria ser que el hombre, aun conociendo, por ejemplo, los
campos magnéticos, desconozca a unos poderosisimos seres hipotéticos de cuyas acti-
vidades fuera el magnetismo una simple manifestacion?

% sk sk
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No se habia alejado mucho del laboratorio cuando escuché los pasos. Incluso entonces,
pudo notar que éstos no eran humanos, pero se detuvo y se volvid con la ligera esperanza
que, después de todo, lo fueran.

Eran las ultimas horas de la noche del miércoles. Sus ayudantes se habian marchado a
las cinco, dejandole a él, que telefoned a su esposa para decirle que seria mejor que no le
esperara; después frié algo de picadillo en un quemador «Bunsen» y finalmente regreso6
junto al instrumento que estaba empezando a funcionar. Lo habia hecho asi muy a menudo,
y luego caminaba un kilometro y medio hasta la parada del autobus, desde donde podia
regresar directamente a casa. Su esposa se preocupaba por €l, pero él le decia que aquélla
era una tranquila zona industrial, y que ¢l era casi el tnico ser viviente que quedaba por alli
una vez oscurecido, y que no habia peligro alguno a que intentaran robarle o asesinarle. El
paseo le relajaba, llenaba sus pulmones de aire fresco y le aclaraba el cerebro.

Esa noche, cuando aparecieron los sintomas, la costumbre le hizo cerrar la puerta e
iniciar el camino a pie. Los pasos detras de ¢l le hicieron preguntarse si no habria sido
mejor llamar un taxi. No es que las ruedas hubieran podido alejarle de aquella cosa, pero
podria haber sentido cierta tranquilidad ante la estélida presencia del conductor. Para estar
seguro, penso, por si se trata de un atracador...

La esperanza muri6 en cuanto mir6 hacia atras. La acera se extendia gris, dura y sin
vida, bajo las farolas ampliamente espaciadas; primero un poste adusto, con un globo
iluminado en la parte mas alta y una sombria luz amarillenta debajo; después, una
oscuridad pesada, que se iba haciendo noche, hasta que se encontraba ante el siguiente
poste que lanzaba su débil iluminacién en el vacio. La calle se extendia llena de matices
sombrios, como un rio que se mueve en una zona semioculta. A lo largo de la otra esquina
de la acera se elevaban paredes de ladrillo en las que alguna puerta o ventana ocasional
formaba un hueco cerrado. Todo se extendia en lineas rectas que convergian hacia un
espacio infinito oculto por la oscuridad.

La calzada estaba completamente desnuda. Una ligera rafaga de aire levantd un papel,
que paso revoloteando junto a sus pies. Aparte de esto, no escucho nada, ni siquiera a
quien le seguia.

Traté de calmar las pulsaciones de su corazon. No puede hacerme dario, se dijo a si
mismo, sabiendo que se estaba mintiendo. Se quedd inmdvil un momento, menos dispuesto
a volverse hacia los pasos de nuevo (porque podian estar en cualquier parte o, mejor dicho,
porque estaban alli), que a escucharlos una vez mas.

—Pero no me puedo quedar aqui toda la noche —dijo.

El murmullo de su propia voz fue como un contrapunto tranquilizador para su pulso.
Sentia cémo el sudor le bajaba por las axilas, siguiendo después por las costillas,
haciéndole sentir cosquillas.

—Solo adoptara una forma diferente. Por lo menos, sera mejor que me vaya a casa.

No crey6 poseer el coraje suficiente para volver a echar a andar. Sin embargo, lo
consiguio.

Los pasos se reanudaron tras €l. No producian un sonido muy fuerte, pero daba igual,
porque a medida que escuchaba con mas atencion le parecian menos humanos. Habia en
ellos como un ligero deslizamiento: no era nada himedo, sino seco; algo de una sequedad
escamosa que se deslizaba sobre el sucio hormigén. Ni siquiera sabia de cuantos pies se
trataba. Pero estaba seguro que tenian que ser mas de dos. Quiza eran tantos que ni siquiera
eran pies, sino s6lo una longitud flexible. Y la cabeza se elevd, oscilando en curvas
acompafiadas de estremecimientos y susurros, haciéndose menos sinuosa a medida que la
masa se hinchaba, hasta que aparecid claramente. Una lengua estrecha y pequeia vibraba
frenéticamente, pero habia una paciencia inmortal en los 0jos, que no tenian parpados.
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—Desde luego, todo esto es ridiculo —se dijo a si mismo—. Dar forma visible a lo que
esta, por definicion, mas alla de cualquier forma.

El sonido de su voz se debilit6. El susurro se detuvo. Por un momento, so6lo escuchd el
taconeo de sus propios zapatos y el bullir de la sangre en su propio cuerpo. A pesar de todo
el enredo que habia en su cabeza, ain mantuvo la esperanza.

Fausto es el nombre, Sefior, y no Frankenstein; pero fausto significa afortunado en latin,
y queda preguntarse si el latin no fue construido con un sentido de la ironia insospechado
hasta ahora. Por ejemplo, mi esposa me espera; puede que aun no se haya ido a la cama y
la luz de la lampara brillara sobre su pelo; pero mis zapatos son demasiado estrechos y
ruidosos.

Si pudiera escapar. O, mas bien, le corrigieron las células cientificas de su cerebro, si de
algin modo pudiera deslizarse, abandonar el estado de conciencia de aquellas cosas.
Porque, penso, niego que la racionalidad haya muerto en el cosmos, e incluso que mis
experimentos con el amplificador de percepciones extrasensoriales hayan abierto las
puertas del infierno. Mas bien, me sensibilizaron a una insospechada clase de fenomenos,
una clase para la que la evolucion humana no me ha preparado porque el género humano
no se encontro antes con ella (excepto, quiza, en los mads breves y suaves reldmpagos
accidentales, en las revelaciones, las pesadillas y la locura). Soy el mads avanzado
estudiante de rayos X, el alquimista que calienta el mercurio liquido, el medio mono
quemado por el fuego, el raton extraviado en un campo de batalla. Seré destruido si no
puedo escapar, pero el universo seguira viviendo, ella y yo y ellos, y un cierto sauce en lo
alto de una colina, que se llena con la luz del sol cada tarde de verano. Ruego para que
eso sea cierto.

Entonces, las escamas se desenrollaron y se arrastraron hacia €1, ahora con un sonido
mas fuerte, y €l percibio un fuerte olor a cedro caliente. Pero la brisa de la noche era fria en
su pelo. Lanzo un grito y echo a correr.

Las farolas de la calle se alejaron delante de €l, hacia un infinito invisible, como
estrellas en el espacio. No, mas solitarias que eso. Cada lampara era como un universo
aislado, girando a un millon de afios luz de la mas proxima. Seguro que en toda aquella
oscuridad un hombre podria encontrar algiin lugar donde ocultarse. Estaba fuera de si. No
tard6é en encontrarse respirando a través de una boca muy abierta y seca. Sus pulmones
eran dos fuegos gemelos y sintié como los globos de los ojos se le hinchaban debido a la
presion. Sus zapatos se le hicieron tan pesados que pensé que estaba corriendo con dos
planetas en los pies.

A través de las tormentas y los desgarros, escuché el susurro, cada vez mas cerca, y el
sonido de sus zapatos sobre el desnudo pavimento, bajo las purulentas lamparas de la calle.
Delante de ¢l habia dos de ellas, cuyos globos parecian estar muy juntos desde donde €l se
encontraba, y las sombras que proyectaban formaban una flecha oscura que se lanzaba
hacia la infinitud donde las estrellas explotaban en medio de un fuego horrible. No habia
imaginado que pudiera existir una vision tan terrible. No le quedaba respiracion, pero su
cerebro gritaba por €l.

Tenia que haber oscuridad en alguna parte. Un tanel donde esconderse, cerrarlo y
sellarlo. Debia haber calor y el sonido de las aguas. Y nuevamente oscuridad. Si era
atrapado, que no sucediera al menos bajo la luz. Pero rogaba para que el tunel le ocultara.

La corriente que vadeo era fuerte. Se deslizaba pesada y sensualmente a su alrededor,
presionandole contra el pecho y el vientre, los hombros y los muslos. Ahora estaba
totalmente ciego, pero eso era bueno porque asi se encontraba lejos de los nauseabundos
globos-mundo. El ruido del agua, arrancando eco de las paredes del tunel, resonaba y
estallaba. De vez en cuando, una ola rompia contra ellas; un fuerte sonido claro, seguido de
una ducha de gotas diminutas, como carcajadas. Sus pies resbalaron y balanceo los brazos
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de un lado a otro, tocando la calida y olorosa pared del tunel, que le permitié elevarse.
Tenia la sensacion de estar vadeando contra corriente y a cada paso que lograba dar, la
corriente se hacia mas fuerte. Una hipérbola, pens6 con una repentina debilidad. Nunca
llegaré al final. Esto es una infinitud.

Después de lo que le parecieron varios siglos, escuchd las bombas que impelian las
aguas, bombas tan grandes como el mundo, palpitando en la oscuridad. Se detuvo, con
miedo de ser atrapado por una de ellas, temiendo que las paletas le destrozaran, le
agarraran y le hicieran picadillo con uno de sus cilindros.

Pero cuando el nadador encapuchado le pegé y él cayo hacia abajo, tuvo que gritar.

jAhora ya era demasiado tarde! Las aguas le rodearon, detuvieron su voz, irrumpieron
por su garganta y se agitaron en sus tripas. Un momentaneo sorbo de aire oli6 como a
cedro. El nadador cerr6 sus mandibulas. Escuchd como su piel se desgarraba bajo los
colmillos y los venenos comenzaron a hormiguear bajo la madeja de sus nervios. La
cabeza extrafa le sacudié como un perro sacude a una rata. A pesar de todo, poso los pies
sobre el suelo del tinel, agarr6é la monstruosidad de un cuerpo y lanzé sus ultimas energias
contra €él. Oscilaron a un lado y otro; el tinel retembld bajo su violencia, chocaron contra
sus paredes. Las bombas empezaron a golpear; las paredes comenzaron a resquebrajarse y
a disolverse; las aguas se precipitaron hacia el mundo. Pero €l seguia sintiéndose agarrado.

Se liber6 la mano de una sacudida, apoy¢ el rostro contra los asperos ladrillos y trat de
vomitar. Pero no ocurrié nada. El policia le volvio a tomar del brazo, aunque esta vez con
mayor suavidad.

—¢Qué le ocurre

Una lampara situada cerca de la entrada del paseo lanzaba luz suficiente para ver la gran
figura vestida de azul, con la estrella en el pecho.

—¢Qué le ocurre? —insistid el policia—. Crei que estaba usted borracho, pero no huele
a eso. (Esta enfermo?

—Si.

Se controlo, suprimi6 el Gltimo espasmo de su vientre, y se volvid para mirar al policia.
La otra voz llegd débilmente hasta él, con un curioso quejido, una elevacion y un descenso
del sonido como cuando se escucha hablar a alguien que tiene mucha fiebre.

—Es el fin del mundo, ;sabe?

—Qué?

Por un momento, consider6 la posibilidad de pedir la ayuda del policia. jAquel tipo
parecia tan sélido y azul! Su gran rostro, de quijada prominente, no se mostraba hosco.
Pero, desde luego, el policia no podria ayudarle en nada. Me puede llevar a casa si se lo
pido. O meterme en la carcel, si actuo de un modo lo bastante extraiio. O llamar a un
médico, si me caigo deshecho ante él. Pero, ;de qué serviria todo eso? No hay salvacion
para quien se encuentra en un 0océano.

Mir6é su reloj. Solo habian transcurrido unos minutos desde que abandonara el
laboratorio. En aquel momento habia deseado compaiia, algiin rostro humano al que poder
mirar, aun cuando no pudiera llevarselo consigo en su vuelo. Ahora habia visto cumplido
su deseo, y no sentia por ello ningun alivio. El policia estaba tan alejado de él como la
lampara. Una parte de €l podia hablar con el policia, del mismo modo que otra parte suya
podia dirigir el corazén y los pulmones y el funcionamiento de las glandulas. Pero el Yo
esencial habia abandonado este mundo. De hecho, el Yo no era ya humano. Ningin
hombre le podria ayudar a encontrar su camino de regreso.

—Lo siento —dijo—. Me comporto de un modo un tanto estipido —sus facultades de
razonamiento estaban actuando con una gran rapidez—. Durante estos ataques, quiero
decir.

—¢Qué ataques?
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—Diabetes. Ya sabe, los diabéticos tienen periodos de desmayo. En esta ocasion no me
di cuenta y quedé bastante aturdido. Sin embargo, ya me estoy recuperando. Estaré bien en
seguida.

—iOh! —la ignorancia médica del policia demostré ser tan grande como ¢l habia
supuesto—. Ya comprendo. ;Quiere que le llame un taxi?

—No, gracias, agente. No es necesario. Me dirigia a la parada del autobus. De verdad,
estoy bien.

—Bueno, sera mejor que le acompafie —dijo el policia.

Caminaron juntos, sin hablar. Llegaron a una avenida en la que habia restaurantes y
teatros y tiendas cerradas y a oscuras. La luz brillaba, parpadeaba, se estremecia, en rojo y
amarillo y azul frio; los coches pasaban a su lado; los hombres y algunas mujeres
caminaban por las aceras. El aire estaba lleno de ruido, de pies, de neumaticos. ;Crees que
llovera mafiana? Aqui tiene el periodico, sefior. Un anuncio de neo6n situado frente a la
parada del autobuis parpadeaba Bar & Grill Idle Hour, parpadeaba Bar & Grill Idle Hour,
parpadeaba Bar & Grill Idle Hour, parpadeaba Bar & Grill Idle Hour.

—Ya hemos llegado —dijo el policia—. ;Esta seguro de encontrarse bien?

—Claro, seguro. Muchas gracias, agente.

Con objeto de agradar al policia y conseguir que se marchara, tomo asiento en el banco.

—Esta bien, buenas noches.

El hombre vestido de azul se marchoé y se perdié en el movimiento de la calle.

Una mujer estaba sentada en la otra esquina del banco. Aunque con una actitud cansada
y el aspecto de una mujer de mediana edad, se parecia un poco a su hermana. Noto6 las
miradas que dirigia hacia donde ¢l se encontraba, y se preguntd por qué. Probablemente,
sentiria curiosidad por saber por qué razén habia llegado escoltado hasta alli, pero tenia
miedo de preguntar, para que €l no pensara que estaba tratando de involucrarse. No
importaba. De todos modos, estaba vacia. Todos lo estaban, incluido ¢l mismo. Eran pieles
infinitesimales de espacio distorsionado que no cerraban nada, ni siquiera espacio. Las
luces estaban huecas y hasta el ruido era hueco. Toda la plenitud no era mas que océano.

Se sintid en paz. Ahora que ya no era perseguido..., pero, jpor qué tenia que serlo?
Habia ocurrido hasta el final. Y después de romperse el tinel, las aguas lo habian cubierto
todo. Eran enormemente vastas y grises, calidas y silenciosas, y tenian un leve sabor a sal,
como las lagrimas. En el gris verdoso translucido en el que se encontraba, lleno de rocas,
no habia lugar para las persecuciones, para nada, excepto para todo.

El tiempo fluia en el océano, pero se trataba de una clase muy suave de tiempo.
Primero, la luz se hacia mas fuerte, sin fuente alguna, revelando eventualmente la eterna
cobertura, que era como nacar frio. A veces, se formaba algun estrato inferior; las ondas de
la marea, movidas por un fuerte viento, o las masas negro-azuladas, embraveciéndose en el
interior de sus cabezas. Pero cuando eso ocurria, él se podia hundir bajo la superficie,
donde el agua siempre era verdosa y estaba tranquila... Finalmente, la luz se desvanecia.
Las noches eran absolutamente negras. Le gustaba mas asi, porque de ese modo podia
echarse y sentir como el movimiento de la marea pasaba sobre ¢él. Una marea era algo mas
que el rodar de su cuerpo; era una profunda y secreta sensacion; de algin modo, cada uno
de sus atomos era tocado por la fuerza a medida que ésta pasaba, y una vibracion, apenas
percibida, recorria todas sus longitudes moleculares. Durante el dia, también disfrutaba de
las mareas, pero no tanto, porque entonces habia a su alrededor otras formas de vida. Sélo
tenia la mas pequefia conciencia de la existencia de éstas, pero pasaban junto a €él, a veces
rozandole, u observandole con pacientes ojos sin parpados.

—Perdoneme, sefior, ;sabe usted si este autobus se dirige a la calle Siete?

Su cuerpo se sobresaltdé un poco. Seguramente, no tenian ningin sentido las pequefias
gotas de sudor que se formaron por todo su cuerpo.
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—No —contesto.

Su voz sond tan aspera que la mujer aun se apartd mas de él. De algiin modo, aquello
fue como un leve roce adicional sobre su piel suave. Se retorcid, tratando de escapar.
Asento sus huesos para que le dejaran en paz.

—No —repitid—, no creo que se dirija alli. Yo bajo antes... Nunca he llegado hasta la
calle Siete..., asi es que no estoy seguro. Pero no creo que vaya hasta alli.

Su facultad 16gica argument6 furiosamente con él por estar hablando tan idiotamente.

—jOh! —exclamo la mujer—. Gracias.

—Puede usted preguntarle al conductor —anadi6 €l.

—Si —dijo ella—, supongo que podré hacerlo. Gracias.

—De nada —dijo €l.

Evidentemente, ella deseaba reanudar la conversacion medio iniciada, pero no sabia
como. En cuanto a él, no podia soportarla mas. Los ruidos y las pieles estaban huecos, no
le quedaba la menor duda, pero seguian chocando contra él. Se levanto de un salto y cruzo
la calle. Los ojos de la mujer le siguieron. El no la habia visto parpadear.

El Idle Hour estaba vacio. Una pareja estaba sentada en un reservado, situado a lo largo
de una pared; un hombre desanimado estaba encogido sobre si mismo en la parte opuesta
del bar; un tocadiscos automatico lanzé unos llamativos reflejos, pero afortunadamente
permaneci6 apagado. El cantinero era un hombre delgado con la camisa blanca usual y la
pajarita negra. Estaba lavando unos vasos, y dijo, sin mucho entusiasmo:

—Cerraremos pronto, sefior.

—Esta bien. Un escocés con soda.

Sus palabras surgian automaticamente, como la respiracion. Cuando tuvo el vaso ante
si, se retird a un reservado. Se recostd sobre la funda de plastico de color apagado del
sillon, coloco el vaso ante ¢l y se quedd mirando fijamente los cubitos de hielo. No deseaba
beber.

¢ Quién desearia beber en el océano?, pens6 con una sensacion de ironia. jPero esto es
erroneo!

No queria hacer ningun chiste. Queria que la marea y el plancton penetraran por su boca
y que la célida salinidad y el sonido de la tormenta de 1luvia azotara la superficie cuando ¢l
se encontraba comodamente abrigado entre las algas marinas. Eran frias y sedosas y
parecia como si le acariciaran. Cambi6 la incomoda posicion de los huesos que le protegia
de las escamas de los otros, que no eran tan fuertes, pero que a él le permitian escurrirse y
ser flexible y mantenerse con vida ante el roce y la corriente de algas verdes. Ahora se
podia deslizar por sus grutas mas secretas, con la nariz hacia el fondo lleno de cieno, y
mirar con poco curiosos 0jos sin parpados los fosiles que descubria.

—Examinemos la tesis del superhombre —le dijo a su esposa—. No me refiero al
Ubermensch de Nietzsche. Me refiero al superior, al animal no humano, con poderes no
humanos, lo que le hace ser mucho mas fuerte que nosotros, del mismo modo que nosotros
somos mucho mas fuertes que los monos. Tradicionalmente, se supone que ha nacido de un
hombre y una mujer. Pero, bajo una estricta consideracion biologica, sabemos que eso es
imposible. Aun cuando pudiera producirse una alteracion simultanea de millones de genes,
al embrion resultante le seria tan extrafio el tipo de sangre, el sistema enzimatico, hasta las
mismas proteinas, que dificilmente podria ser creado antes que el utero, violentado, le
destruyera.

—~Quiza en el transcurso de un millon de afios, el hombre pueda evolucionar hasta
convertirse en un superhombre —comento ella.

—~Quiza —dijo él escépticamente—. Sin embargo, me siento inclinado a dudarlo. Y ni
siquiera los grandes monos muestran tendencia a evolucionar para convertirse en hombres.
Hace mucho tiempo que su rama se separd de nuestros antepasados comunes; han seguido
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demasiado lejos su modelo especial. Del mismo modo, los hombres pueden mejorar su
capacidad de raciocinio, de vision, de imaginacion, de habilidad (lo que queramos definir
como su inteligencia consciente), sus propias caracteristicas como una especie; pueden
mejorar todo eso a través de un milléon de afios de lenta evolucion, pero aun asi seguirian
siendo hombres, ;no es cierto? Un modelo posterior, pero seguirian siendo hombres.

»Ahora bien, el verdadero ser superior... —elevd su copa de vino, mirandola al
trasluz—. Especulemos en voz alta. ;Qué es, en definitiva, la superioridad, en un sentido
bioldgico? (No es una habilidad..., un modo de comportamiento que permite a la especie
adaptarse mas efectivamente al medio ambiente?

»Esta bien. Preguntémonos, entonces, qué modos de comportamiento existen. El mas
simple de todos, practicado por los organismos unicelulares, al igual que por organismos
superiores, como el girasol, es el tropismo. Una simple respuesta quimica a una serie de
estimulos fijos. Los reflejos ya son algo mas complicado y adaptable. Esa es la
caracteristica del modo de comportamiento de los insectos. Después se llega a los
verdaderos instintos: modelos de comportamiento heredado, pero generalizado, flexible y
modificable. Finalmente, en los mamiferos superiores, se alcanza un cierto grado de
inteligencia consciente. El hombre, desde luego, ha convertido esta caracteristica en su
fuerza particular. El también posee bastante instinto, algunos reflejos y quiza unos pocos
tropismos. Sin embargo, es su capacidad para razonar lo que le ha llevado tan lejos como
ha llegado sobre este planeta.

»Para superarnos a nosotros, ;deberia un ser superior desarrollar una humanidad
extrahumana? ;No deberia poseer, mas bien, una modica capacidad de razonamiento en
comparaciéon con nuestros niveles, unos instintos muy débiles y ninguna clase de
tropismos? Pero su especialidad, su modo caracteristico, seria algo que no podemos
imaginar. Podemos tener una ligera nocion de ello, del mismo modo que los perros y los
monos tienen una ligera capacidad de razonamiento 16gico. Pero no podemos imaginar que
el desarrollo de un perro le lleve, con el tiempo, a poder seguir las ecuaciones de Einstein.

—¢Cual podria ser esa habilidad? —pregunt6 su esposa.

—¢Quién lo sabe? —contesto él, encogiéndose de hombros—. Lo mas probable es que
se encuentre en el campo de las percepciones extrasensoriales... Estoy volviendo a dejarme
llevar por mi tema favorito. Sin embargo, jqué demonios!, estoy empezando a obtener
resultados reproducibles. Sea lo que fuere, se tratara de algo mucho mas poderoso que la
logica o la imaginacion. Y para nosotros resulta tan inttil especular al respecto como lo
podria ser para el perro hacerlo con respecto a las ecuaciones de Einstein.

—Crees realmente que existen esos seres superiores? —preguntd ella, que ya casi
habia llegado al convencimiento que podia esperar cualquier hipotesis de él.

—iOh, no! —exclamo ¢€l, echandose a reir—. Sélo estoy siguiendo un juego con mis
ideas. Del mismo modo que podria hacer tu gato con una madeja de lana... Pero suponte
que existe un ser superior... /Acaso los ratones saben que existe el hombre? Todo lo que
sabe un raton es que el mundo contiene cosas buenas, como casas y queso, y cosas malas,
como trampas y ratoneras, sin que exista ningiin modelo ordenado al que le puedan adaptar
sus instintos. Desde luego, ve a los hombres, pero, ;,como puede saber que son un orden
diferente de vida, responsable de todas las cosas extrafias que suceden en su mundo? Del
mismo modo, podemos haber coexistido con seres superiores durante millones de afios, sin
haberlo sabido nunca. La parte de estos seres que podamos detectar puede ser una
caracteristica aceptada de nuestro universo, como por ejemplo el campo magnético de la
Tierra; o una caracteristica inexplicable para nosotros, como las luces ocasionales que apa-
recen en el cielo; o puede tratarse de algo indetectable. Sus actividades nunca nos
afectaran, excepto de vez en cuando y por el mas puro accidente..., y en tal caso nos
encontramos con otro «milagro» para el que la ciencia no encuentra explicacion.
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Ella sonri6, disfrutando del placer que sentia su esposo.

—¢De donde vienen entonces esos seres? ;De otro planeta?

—Lo dudo. Probablemente habran evolucionado aqui mismo, junto a nosotros. Toda la
vida que existe sobre la Tierra tiene un linaje igualmente antiguo. No tengo ni idea de cual
puede haber sido el antepasado comiin del hombre y del ser superior. Quizd en un
momento tan reciente como puede ser el de la aparicion del hombre-mono en el Plioceno, o
quizd en un momento tan alejado como durante la existencia de algin anfibio en el
Carbonifero. Nosotros seguimos un camino, y ellos siguieron otro, y las lineas nunca se
encontraran.

—Espero que no. En tal caso, no tendriamos mayores oportunidades que el raton, jno es
cierto?

—No lo sé. Pero, sin duda alguna, seria mejor que cultivaramos nuestro propio jardin.

Lo que, a pesar de todo, ¢l no habia hecho. No estaba seguro de como habia tropezado y
penetrado en aquel plano de la existencia del ser superior; o, mas bien, de como su mente,
o su rudimentaria percepcion extrasensorial, o lo que sea, habia comenzado de repente a
reaccionar al modo de comportamiento de esa raza. Solo sabia, con esa seguridad que
proporciona la experiencia inmediata, que habia sucedido.

Su mente logica, que ain no habia quedado afectada, buscaba, de una forma distante y
sonadora, una explicacion légica. Dificilmente podia hacer responsable de todo al
amplificador. Pero quiza el recuerdo de sus ideas especulativas habian proporcionado el
necesario impulso adicional. ;Podia ser asi? Si era asi, su destino se convertiria en un
accidente muy improbable. Otros hombres podrian seguir adelante y estudiar los
fenomenos de percepcion extrasensorial tanto como quisieran, aprender mucho y utilizar
sus conocimientos, todo dentro de una perfecta seguridad, sin tener la minima sospecha
respecto a que en un nivel superior a esos fendmenos, los seres superiores llevaban a cabo
sus inconcebibles designios.

El, sin embargo, se encontraba sumergido en un océano gris, dentro de un mundo gris.
Que le dejaran asi. Nunca habia imaginado tanta paz, ni las mareas, ni el suave beso de las
algas marinas. Y en cuanto a las tormentas de luz, se podria ocultar cuando comenzaran. Se
dirigi6 hacia abajo, en un pozo verde de silencio, cuya parte superior estaba brillante a
causa de ligeros fragmentos; mas abajo, el pozo se oscurecia, la luz que habia sobre €l se
convertia en una pequefia mancha (si es que eso significaba algo aqui, donde no habia
peso, ni corporeidad, ni fuerza o corriente o persecucion), y entonces, la oscuridad le rodeo
por completo. En el fondo, siempre era de noche.

Permaneci6 echado sobre el cieno del fondo, que estaba frio, aunque el agua permanecia
calida; se envolvid con la querida oscuridad que le rodeaba como si se tratara de una
segunda piel, cerrd los parpados que tenia para protegerse de la luz del dia; podia probar la
sal y sentir la marea pasando a través de sus moléculas. Sobre él, muy por encima, pasaban
las nubes, la tormenta se extendia de un horizonte a otro y el cielo era como un unico brillo
de grandes relampagos; el viento soplaba con fuerza, elevando las crestas de las olas que se
llenaban de espuma y enredaban y conmocionaban los huesos del mundo. Incluso aqui
abajo, en las profundidades...

iNo! jQué tormenta debia ser! Se sintié invadido por el miedo. No queria recordar los
relampagos, que se abrian paso a través del cielo y chisporroteaban como escamas
moviéndose rapidamente. Se enterr6 en el cieno hasta que toco el lecho de roca y..., y..., ¥
lo sinti6 estremecerse.

Ni siquiera la tormenta podia ser tan terrible como la profunda vibracion del terremoto.
Lanzoé un gemido sin voz y volvio a subir. Los otros nadaron a su alrededor, expulsados de
sus grutas por la creciente violencia. Los dientes hicieron presa en €l; los ojos sin parpados
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brillaban como globos sombrios. Alguien habia sido desgarrado; noto el sabor de la sangre
en las aguas.

Un estruendo y después otro le atravesaron, tan profundamente como la propia marea de
momentos antes, pero araiiandole y rascandole. Cepilld la superficie. La lluvia y el viento
le azotaron. Revolcandose sobre la plegada cresta de una ola, mir6é directamente hacia el
reldmpago. La tormenta llend su craneo.

Un ruido mas profundo respondi6. A través de muchos kildmetros de extension vio
como la montafia se elevaba, surgiendo de las aguas. Se elevo negra y enorme; el agua
bajaba a cascadas por sus flancos; el fuego y el azufre hervian desde su cuello. La
conmocion fue seguida por otra, que le llevaba y le traia de un lado a otro, hacia arriba y
hacia abajo. Sintid, mas que vio, como todo el fondo del mar se elevaba bajo éI.

Se movio atropelladamente en la espuma y huyd, buscando las profundidades, buscando
un lugar desde donde no pudiera ver la montafia. Su cumbre ya habia atravesado las nubes.
En el cielo, herido de ese modo, las estrellas brillaban horriblemente.

En alguna parte, a través de las explosiones, pens6 que tenia que poder liberarse.
Seguramente, ahora todo el océano estaba convulsionado. Pero un picacho de basalto le
golped desde abajo. El agua chorreaba por sus agallas; sinti6é vértigo y nauseas. Elevado
hacia el aire desnudo, sintié6 como se marchitaban las delicadas membranas de sus agallas y
lanz6 una boqueada, aspirando, y algo le quemo, bajandole por el cuello y los pulmones y
llegando hasta sus células mas ocultas. El risco negro continuaba elevandose. No tardaria
en ser una parte mas de la ladera de la montafia. Se extendio, balancedndose, utilizando
toda su fuerza, y se desliz6 por la roca, volviendo hacia el mar. Pero una ola le agarrd entre
sus blancos dientes y le sacudio.

Apart6 la mano de su hombro.

—Esta bien, esta bien, esta bien —musito—. Déjeme en paz solo.

—Ya le dije que era la hora de cerrar —dijo el cantinero—. ;Es que esta sordo? Tengo
que cerrar el local.

—Déjeme en paz —se cubrid los oidos para protegerse de aquellos gritos.

—No me haga llamar a un policia. Vayase a casa, sefior. Parece como si necesitara toda
una noche de descanso.

El cantinero era delgado pero experto. Aplico su fuerza en los lugares correctos, levantd
a su cliente y lo arrastr6 sobre el piso, sujetandole.

—Ahora se marcha a casita. Buenas noches. Ya sabe, es hora de cerrar.

La puerta se cerrd, como negando asi la existencia del cantinero. En la calle, habia otras
personas huecas, algunas yendo a tomar café, otras subiendo al autobus, y otras
esperandolo en la acera opuesta.

Mi autobus, pensé. El que puede o no puede ir mas alla de la calle Siete. El
pensamiento era irreal. Todo pensamiento lo era. La realidad consistia en una montaiia
negra que se elevaba y se elevaba, mientras él mismo se encontraba atrapado en un charco,
en la cuesta, donde le habia dejado la ola, respirando un aire denso, azotado por la lluvia,
ensordecido por el viento y la tormenta, y elevado hacia las terribles estrellas.

Se acurrucd, sintiéndose muy desdichado; implor6 el regreso del océano, pero al mismo
tiempo sised al fuego y al viento y al humo sulfuroso: Si ustedes no me dejan ir, los
destruiré. ;Lo veran!

La costumbre le hizo cruzar la calle y dirigirse hacia la parada del autobtis. Se detuvo
frente a las puertas. ;Qué estaba haciendo ¢l alli? Aquella cosa no era mas que una caja
metalica. No, no tenia que entrar en aquella caja. La gente hueca estaba sentada alli, en
fila, esperandole a él. Pero ¢l tenia que desgarrar la montafia.

(Qué montafia?
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En la parte pensante de si mismo, sabia que en algin lugar en el espacio y el tiempo
habia una existencia que no era toda dafio y odio. Ahora, la noche era muy ruidosa, bajo las
estrellas invernales, para que ¢l regresara alla. Tenia que empujar la montafa hacia abajo,
para poder volver asi al océano... Pero sus facultades l6gicas giraban libremente, bajando y
bajando, por un camino hiperbolico. Ellos consideraron la abstracta e irreal posibilidad que
¢l no estuviera hueco si volviera a ser humano de nuevo. Y entonces seria feliz, aunque en
aquellos momentos no deseaba ser humano; lo que queria era aplastar la montafia y volver
a entrar en el mar. Pero como ejercicio 16gico, para que la parte no utilizada de su cerebro
pasara el tiempo: ;por qué habia sufrido y luchado y sido cazado desde el instante en que
quedo sensibilizado a..., a un modo superior de comportamiento?

Ahora ya no podia comprender la situacion con su razonamiento, del mismo modo que
un perro no podia utilizar su instinto para desentrafiar la maquinaria de aquel autobus y
comprender el porqué de su existencia. (No, no entraria en aquella caja. No sabia por qué
solo sabia que la caja estaba vacia y le esperaba. Pero ahora estaba seguro que se dirigia a
la calle Siete.) A pesar de todo, la razon era absolutamente inttil. Las actividades del ser
superior serian incomprensibles para él durante toda la eternidad, aunque podria describir
su tendencia general. Violencia, crueldad, destruccion. ;Y aquello no tenia ningun sentido!
No puede sobrevivir ninguna especie que utilice sus poderes inicamente para tales propo-
sitos.

En consecuencia, el ser superior no podria. La mayor parte del tiempo ¢l/ella/ello?
unicamente se limitaba a ser superior y, como tal, se encontraba completamente por
encima de la percepcion humana. Sin embargo, ocasionalmente habia conflicto. Por
analogia, el género humano —todos los animales— se comportan constructivamente en su
conjunto, aunque en ocasiones se enzarzan en luchas. ;Y el ser superior? Bueno, desde
luego, los seres superiores no tenian guerras en el sentido humano de la palabra. Pero no
valia la pena especular sobre lo que tenian o no tenian. En cualquier caso, serian conflictos
de algun tipo; conflictos en los que algo se decidiria no por medio de la razon y del
compromiso, sino por medio de la fuerza. Y la fuerza empleada era de una naturaleza
extrasensorial (aunque solo fuera para darle un nombre).

Un ratén seria incapaz de comprender el arte y la ciencia humanas. En cierto sentido, ni
siquiera era capaz de verlas. Pero un raton podria verse afectado por la mas cruda y mas
animal manifestacion del comportamiento humano: el combate fisico. Para el ratéon, no
existia ningun teorema matematico. Pero una bala si podia llegar a existir.

Nuevamente por analogia, €l, el ser humano, era como un ratébn que se habia metido en
un campo de batalla. Por algiin accidente, habia sido sensibilizado al modo mas inferior del
comportamiento del ser superior y, en consecuencia, estaba siendo afectado; habia sido
atrapado en medio de las fuerzas opuestas de una lucha a muerte.

No es que estuviera experimentando directamente lo que el ser superior estaba
realizando en aquellos momentos. Todo lo que habia sucedido no eran mas que las fuerzas,
las corrientes, tal y como €l las sentia. Buscando frenéticamente un equilibrio, su mente
interpretd aquellos estimulos antinaturales en los términos humanos que hallé mas a mano.

Pensd que sus sensaciones deberian estar reflejando débilmente el curso de la batalla.
Una parte o entidad o..., Aleph..., habia elevado una mano y, en cierto sentido, habia
perseguido al otro hasta que aquél encontr6 un refugio momentaneo. Entonces, Zayin tuvo
un momento de respiro hasta que Aleph le volvid a encontrar, le volvido a perseguir.
Acosado, Zayin luchoé tan fieramente que Aleph tuvo entonces que retirarse. Ahora,
habiéndose recuperado durante la tregua que siguid, Zayin estaba reanudando la batalla...
Pero nada de esto representaba ninguna diferencia. Los hechos de los seres superiores eran,
en si mismos, irrelevantes para el homo sapiens. El Unicamente era el raton situado por
casualidad en medio del campo de batalla, nada mas.
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Con un poco de suerte, un ratobn podia escapar del fuego y las explosiones antes que
éstas le destrozaran. Un hombre también podria escapar de este otro conflicto antes que
quemara su mente: desensibilizandose a si mismo, dejando de percibir las trascendentales
energias que le rodeaban, del mismo modo que uno puede protegerse contra una luz
demasiado brillante por el simple procedimiento de cerrar los ojos. Pero, ;cudl era el
método de desensibilizacion?

Las nubes siguieron desgajandose y pudo ver la luna volando entre las estrellas. Su luz
era tan fria como el viento. Su carne se estremecio de dolor ante el frio y las sacudidas del
terremoto. Pero el océano no estaba muy lejos, blanco bajo la luz de la luna. Sinti6 un
impacto que reverberaba en toda la montafia. Empez6 a arrastrarse desde la charca donde
se encontraba.

¢ Como puedo salir de aqui?

—iEh, sefior! ;Va usted a subir a este autobus o no?

Las corrientes me llevaron primero en una direccion y después en otra. Hacia las
profundidades del mar, y después hacia las estrellas. Vaya hacia adelante o hacia atras,
iré hacia el océano, o hacia el cielo. Estoy todavia dentro de las corrientes.

Un relampago quemo sus ojos. Sintié la tormenta en sus huesos. Pero ahora, en su
interior dominaba el odio: contra la montafia que habia arruinado su océano, y contra el
océano que le habia subido a la montafia. Los destruiré a todos.

Y entonces se sinti6 invadido por el miedo porque, a través del ruido y de los
gigantescos relampagos blancos, se escucho a si mismo, preguntando:

—¢Vausted a la calle Siete?

—Si —contesto el conductor a través de afios luz de distancia—, ése es el final de mi
recorrido. Vamos, suba; tengo que cumplir un horario.

—No...

Gimid, tropezando hacia atrés, hacia el océano. Sus dientes castafieteaban de frio. Las
olas se retiraron de él. No voy a ir en una caja a la calle Siete.

—Entonces, ;donde diablos quiere ir? —pregunto el conductor con tono sarcastico.

—Ir? —pregunto estipidamente—. ;Como...? A casa, claro.

Por favor, le dijo a la ola. Pero la marea continué descendiendo, alejandose de él y
produciendo un monstruoso retumbar hueco. Se volvio, mirando la montafia, sobre cuya
cumbre se extendian las llamas. Muy bien, dijo su odio. Y empez6 a subir por las himedas
rocas negras. Esta bien, si no me dices el camino de regreso a casa, subiré hasta tu
cumbre.

Pero tii ya sabes el camino de regreso a casa, le dijo su facultad humana logica.

;Qué? Se detuvo. El viento ululaba y le azotaba. Si no seguia moviéndose, se quedaria
helado.

Claro. Considera el esquema. Adelante o hacia atras, aun sigues moviéndote dentro de
las corrientes. Pero si te quedas quieto...

jNo!, gritd, y en su temor se levantd y extendio los brazos, aferrandose a las estrellas
para no caer.

No tardara mucho.

jOh, Dios, no! Tengo demasiado miedo. Ningun hombre deberia pasar dos veces por
esto.

El frio y los relampagos y el terremoto le zarandeaban. Se encogid de terror sobre la
playa, bajo la montafia, demasiado asustado para odiar. No, tengo que subir. No puedo
quedarme aqui.

El conductor del autobus lanzé un gruiiido y le cerrd la puerta en las narices.
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Nunca supo de donde le surgio el valor. Por un instante fue capaz de recordar los ojos
de su esposa, dandose cuenta que ella le estaba esperando. Levant6 la mano y llamé a la
puerta. El conductor volvid a gruilir.

Si se marcha y me deja..., si tarda medio minuto en dejarme subir... Nunca lo
conseguire. Nunca podré hacerlo.

La puerta volvi6 a abrirse.

Reunié las tultimas energias que le quedaban, subid el escalén y se encontrd en la
plataforma.

Algo le agarrd. El viento se introdujo entre sus costillas y el relampago le alcanzé.
Nunca habia concebido que pudiera existir tanto dolor. Abri6 la boca para lanzar un grito.

iNo! Eso es parte del esquema. No lo hagas.

De algiin modo, se las arreglo para mantenerse en silencio, sujetandose bien a medida
que el autobus emprendia su camino y hendia las galaxias. Las rocas de la ladera de la
montafia, sacudidas por el terremoto, caian rodando junto a él, amenazando con echarle
hacia atrés. Plant6 firmemente los pies sobre el suelo y dijo:

—A la calle Siete.

El mundo se alejo de €1, como el agua por un sumidero.

A medida que la negrura se desvanecia de nuevo, se encontr6 a si mismo arrellanado en
uno de los asientos alargados del frente.

—Oiga —dijo el conductor—, borracho o no, pagara usted el billete, ;de acuerdo? No
quiero ningun problema. Simplemente, pagueme el billete.

Aspird avidamente una bocanada de aire en sus hambrientos pulmones. El autobus era
ruidoso y un hedor salia del motor; personas que parecian cansadas se doblaban en sus
asientos, bajo anuncios de colores inverosimiles. A ambos lados del vehiculo podia ver las
iluminadas ventanas de las casas.

iQué tranquila era la noche!

— Cuanto vale el billete? —pregunto.

Esto es ridiculo, le advirtid su mente légica con sequedad, pero no con demasiado
enojo. Después de todo, el resto de él se estuvo portando bien cuando llego la crisis. He
recorrido este trayecto cientos de veces. Pero no puedo recordar el precio del billete. Se
siente uno tan nuevo al volver a ser humano.

—Dos monedas.

—iOh! ;Eso es todo? Hubiera pagado mas.

Sentia las rodillas muy débiles, pero se las arregld para levantarse y encontrar una
moneda de veinticinco centavos. Sond en la caja con un ruido cuya claridad metalica
saboreo con deleite.

Sintiendo quizd una cierta simpatia, o impulsado quizad por un sentido del deber, el
conductor le pregunto:

—¢Dijo usted que iba a la calle Siete?

—No —contest6 él, volviendo a sentarse—. Después de todo, no iré alli esta noche. Mi
casa no esta tan lejos.

ALGO EXTRANO

KINGSLEY AMIS
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Kingsley Amis pertenece a la generacion britanica de los «jovenes airadosy, y en el campo
de la ciencia ficcion se le conoce sobre todo por su ensayo New Maps of Hell y su asidua
labor como critico. Aunque no por ello hay que dejar de lado su aportacion narrativa al
género, de la que aqui tenemos una inquietante muestra.

* ok ok

Algo extrafio ocurria todos los dias. Podia suceder durante la mafiana, mientras los dos
hombres realizaban sus lecturas y observaciones y las dos mujeres se ocupaban de la rutina
doméstica. Los grandes rostros habian aparecido durante la mafiana. O, como sucedié con
los rostros pequefios y con los fuegos de colores, lo extrafio podia suceder durante la tarde,
cuando Bruno se encontraba en plena tarea de mantenimiento, Clovis transmitia a la base,
Lia cuidaba el jardin y Myri trabajaba en la novela. En la mayor parte de los casos, las
ultimas horas de la tarde pasaban con tranquilidad, aunque eso ya no sucedia con tanta
frecuencia cuando se trataba de la noche.

Todos ellos comprendian que las expresiones ordinarias y temporales no tenian ningtin
significado para personas que, como ellas, estaban confinadas indefinidamente en una
inmoévil esfera de acero suspendida en una region del espacio tan vacia que la luz de la
estrella mas proxima tardaba varios cientos de afios en llegar hasta ellos. Sin embargo, las
ordenes emitidas desde la base recomendaban que adoptaran una unidad de tiempo de
veinticuatro horas, como era usual en la Tierra, que no habian visto desde hacia varios
meses. Esta disposicion les venia muy bien: su trabajo y sus periodos de distraccion y de
descanso parecian adaptarse con toda naturalidad a estas unidades de tiempo. Sin embargo,
la perspectiva de pasarse afio tras aflo con la misma rutina, extendiéndose hacia el futuro
que podian prever, era una fuente de tension.

Bruno lo coment6 asi con Clovis después de una mafiana en la que estuvieran reparando
un fallo en el analizador del espectro, que utilizaban para investigar y clasificar las estrellas
cercanas. Estaban sentados en la portilla principal de observacion del salon, tomando el
coctel del mediodia y esperando a que las mujeres se les unieran.

—Creo que lo hemos resistido extremadamente bien —dijo Clovis, contestando a
Bruno—. Quiza demasiado bien.

Bruno elevo un poco su rechoncha figura.

—A qué te refieres?

—A que podemos estar dificultando nuestras posibilidades de ser relevados.

—La base nunca ha dicho una sola palabra sobre nuestro relevo.

—Exactamente. Teniendo que cubrir el personal de medio millon de estaciones, pasara
mucho tiempo antes que se preocupen por una como ésta, donde todo funciona bien. T y
yo formamos un equipo perfecto, y ti tienes a Lia y yo tengo a Myri, y ellas dos se llevan
muy bien... No hay ningun conflicto. Por lo tanto, no existe razén alguna para un relevo.

Myri habia escuchado todo esto desde el hueco donde estaba poniendo la mesa. Se
pregunt6 como Clovis no habia notado que Bruno la deseaba a ella, en lugar de a Lia, o
quiza al mismo tiempo que a Lia. Si Clovis lo sabia y estaba atormentando a Bruno, al
final la situacion seria bastante penosa, porque Bruno no era un hombre agradable. Con su
grueso cuello y su rostro carnoso y palido, no seria muy agradable estar con ¢él, al contrario
de Clovis, quien no era mas alto, pero cuyo cuerpo erguido y duro y su piel suave le
resultaban atractivos. El no podia pensar tan bien como Bruno, pero, por otra parte, muchas
de las cosas que pensaba Bruno no resultaban muy agradables. Se sirvié una copa y se
dirigi6 a su encuentro.
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Bruno habia dicho algo sobre la lastima que era no poder falsificar su informe personal
inventandose unas pocas disputas, y Clovis admitié inmediatamente que aquello era
imposible. Ella le beso y se sento a su lado.

—¢Qué te parece la idea de ser relevados? —le pregunt6 a ella.

—Nunca he pensado en eso.

—Muy correcto —dijo Bruno, con una mueca—. Lo estas haciendo muy bien aqui. De
hecho, bastante bien.

—(Adonde quieres ir a parar? —le preguntd Clovis con una expresion diferente en su
rostro.

—Fsta no es una vida muy completa, {verdad? Para ninguno de nosotros. De todos
modos, creo que podria continuar, con algiin cambio. Una clase de trabajo diferente, algo
que no sea comprobar, utilizar y reparar aparatos. Parece que tenemos una gran cantidad de
cosas por reparar, ;no es asi? Ese analizador se estropea casi diariamente. Y sin embargo...

Calld y mir6 por la trampilla, como para estar seguro que todo lo que habia tras ella era
el familiar paisaje de estrellas, lleno de puntos y manchas de luz.

—Y sin embargo, /qué? —preguntd Clovis, algo irritado en esta ocasion.

—Estaba pensando que, en el fondo, deberiamos sentirnos agradecidos por tener
muchas cosas que hacer. Esta el trabajo rutinario, y las frutas y legumbres que hay que
cuidar, y la narracion de Myri... Y, a proposito, ;/qué tal va? ;No nos quieres leer algo?
(Quiza esta noche?

—No lo haré hasta que no esté acabada, si no te importa.

—iOh, claro que me importa! Una parte de nuestras obligaciones consisten en
entretenernos los unos a los otros. Y yo estoy muy interesado en esa narracion.

—¢Por qué?

—Porque eres una mujer muy interesante. Ojos castafios muy grandes y una piel
saludable y brillante... ;Como te las arreglas para conservarla asi después de todo este
tiempo en el espacio? Y tienes mas energia que cualquiera de nosotros.

Myri no dijo nada. Bruno era muy bueno para hacer observaciones a las que no se podia
contestar nada.

—¢Qué ocurre con esa narracion tuya? —insistio—. Al menos podras decirnos de qué
se trata.

—Yate lo he dicho. Trata sobre la vida normal. La vida en la Tierra antes que existieran
las estaciones espaciales; grandes cantidades de gente haciendo cosas diferentes, y no
ésta...

—Esto es una vida normal, ;jno? Gente diferente haciendo cosas diferentes. No puedo
esperar a saber qué son esas cosas. /Quién es el héroe, Myri? ;Nuestro querido Clovis?

Myri poséd su mano sobre el hombro de Clovis.

—No sigas, Bruno, por favor. Volvamos a la cuestion de la rutina, si quieres. No puedo
comprender por qué dejaste olvidada la parte mas importante de todo, la parte que nos
mantiene a todos mas ocupados.

—iAh! ;Te refieres a esos extrafios sucesos? —Bruno laded la cabeza en un gesto
caracteristico, con una expresion medio sonriente, medio nerviosa—. (Y a las horas que
hemos pasado discutiéndolos? jOh, claro! ;Como se me habra podido olvidar
mencionarlo?

—Si atn te queda algo de buen sentido, serd mejor que no lo menciones —espetod
Clovis—. Todos nosotros estamos hartos del maldito asunto.

—Puede que lo estés tl, pero yo no. Quiero discutirlo. Y lo mismo le ocurre a Myri, /no
es cierto, Myri?

—Creo que ya es hora que hagamos otro intento para encontrar alguna explicacion —
dijo Myri.
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Era una de las muchas ocasiones en que Bruno, sin ser agradable, tenia razon.

—iOh, no empecemos con eso de nuevo! —exclam6 Clovis, levantandose y
dirigiéndose hacia la mesa donde estaban las bebidas—. jEh, hola, Lia! —salud6 a la
delgada y alta mujer que acababa de entrar con una bandeja llena de platos frios—. Déjame
que te prepare una bebida. Bruno y Myri se estan poniendo filoséficos..., buscando explica-
ciones. ;{Qué piensas tu? Te diré lo que pienso yo. Creo que ya estamos haciendo bastante.
Creo que el encontrar explicaciones es una tarea de la base.

—También podemos hacerla nuestra —observé Bruno—. ;Estas de acuerdo, Lia?

—Claro —contestd Lia con aquella voz profunda que a Miry le parecia que contenia
mucha mas firmeza e individualidad en su tono que cualquiera de las palabras o acciones
de su dueiia.

—Muy bien, Clovis. Puedes mantenerte al margen de esto si quieres. Empecemos por el
hecho que lo que vemos y oimos no son necesariamente ilusiones, aunque pueden serlo.

—Sabemos que aunque sean ilusiones, no es algo que nos ocurra sélo a nosotros, por lo
que se desprende de los informes de la base sobre lo que sucede en otras estaciones.

—Correcto, Myri. En cualquier caso, sean ilusiones o no, estan siendo dirigidas hacia
nosotros por una inteligencia y con un propdsito.

—Eso no lo sabemos —objetd Myri—. Puede tratarse de fendmenos naturales, o bien
de los subproductos de alguna actividad inteligente que no son necesariamente dirigidos
hacia nosotros.

—Nuevamente correcto, pero reservemos para mas tarde esas posibilidades algo menos
probables. Ahora, como ejemplo, consideremos los extrafios sucesos de la semana pasada.
Trataré la cuestion de modo que no pueda surgir ninguna disputa al respecto.

—Quisiera que dejaran esa conversacion —dijo Clovis cuando Bruno se dirigioé hacia la
sala de aparatos—. Es una pérdida de tiempo.

—El tiempo es precisamente lo tinico que no nos falta.

—Pues a mi me falta de todo —observo él, tocandose el muslo—. Ven un rato conmigo.

—Después.

—Lia siempre se marcha con Bruno cuando €l se lo pide.

—iOh, si! Pero eso es asunto mio —dijo Lia—. Ahora, ella no quiere. Sera mejor que
esperes hasta que lo desee.

—No me gusta esperar.

—E]1 esperar puede hacerlo mejor.

—Aqui estamos —dijo Bruno con brusquedad, regresando—. Correcto... Lunes.
Durante unos pocos segundos, la esfera se vio envuelta en una espesa sustancia vaporosa
de color marron. Las pruebas realizadas revelaron que era impermeable al mismo tiempo
que infinitamente densa. El equipo no sugirio tomar ninguna medida al respecto. La
sustancia desaparecio después de tres horas y once minutos. Lo que resulta mas
interesante de todo esto es la cuestion del infinitamente densa. Tuvo que haberse tratado de
una ilusion, o algo tendria que haber sucedido a todas las otras estaciones al mismo tiempo,
por no hablar de las estrellas y planetas. Se trata, entonces, de una ilusion total o parcial.
(Estan de acuerdo conmigo?

—Continta.

—DMartes. Objeto metdlico de un tamaiio comparable al de la esfera, aproximdndose en
curso de colision a una velocidad de 500 kilometros por segundo. No se dispone de
contramedidas. El objeto aparecio instantaneamente a 35 millones de kilometros de
distancia, y desaparecio instantaneamente a 1.500 kilometros. ;Qué me dicen de eso?

—Algo similar ya nos habia ocurrido antes —observéo Lia—. Solo que en esta ocasion
fue cuando mas tiempo tardé en aproximarse y cuando mas cerca llegdé de nosotros antes
de desaparecer.
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—Algo dificil de comprender, o bien una ilusion —sugirié Myri.

—Si, creo que eso es lo mejor que podemos decir por el momento. Miércoles: algo muy
trivial, que ni siquiera vale la pena discutir. Un ser cuya estructura parecia ser
completamente osea, se aproximo a la portilla principal e hizo unos movimientos, como
llamadndonos por sefias. Quien lo haya hecho, no es muy imaginativo. Jueves. Todos los
cuerpos externos a la esfera se desvanecieron simultaneamente en todos los instrumentos,
reapareciendo simultianeamente en todos los instrumentos dos horas mas tarde. Esto
tampoco es nada nuevo. Creo recordar algo similar. ;Ilusion? Bien. Viernes. Unos seres
parecidos a reptiles terrestres cubrieron la esfera, luchando incesantemente entre si y
comiéndose porciones de los otros. Se escucharon fuertes susurros y deslizamientos. Los
sonidos, al menos, tuvieron que haber sido una ilusion, pues ahi afuera no hay aire y nunca
he oido hablar de un reptil que no respire. Lo mismo se puede aplicar al suceso de ayer.
Gritos humanos de dolor y extremado asombro aproximandose y alejandose. Ningun otro
fenomeno visual o de otro tipo —se detuvo un momento y les miré a todos—. (Y bien?
({Observan alguna uniformidad?

—No —dijo Clovis comiendo la ensalada, pues ahora estaban sentados ante la mesa,
comiendo—. Y desafio a cualquier mente humana a descubrirlas. Todo esto es arbitrario.

—Al contrario, el proximo suceso (si es que llega hoy), puede revelar una pauta
inconfundible.

—El unico en el que tenemos que concentrarnos —dijo Myri—, es en el objeto que se
aproximd. ;Por qué se desvanecio antes de chocar contra la esfera?

—Tenia que ser asi, si es que se trataba de una ilusion —dijo Bruno, observandola
fijamente.

—No del todo. ;Por qué no podiamos tener la ilusién de algo que chocaba contra la
esfera? ;Y si suponemos que no es una ilusion?

—La préxima vez quiza aparezca un objeto que termine por chocar contra nosotros —
dijo Lia.

—Eso si que esta bien —dijo Clovis, echandose a reir—. Me pregunto qué sucederia si
ocurriera asi. ;{No quedamos en que era una ilusion?

Todos se quedaron mirando a Bruno, como esperando una respuesta. Al cabo de un
momento, éste dijo:

—Supongo que la esfera se hara mil pedazos y todos nosotros seremos arrojados al
espacio. Simplemente, no puedo imaginarme cémo seria eso. Tendriamos que... Nunca nos
volveriamos a ver, ni a nadie ni a nada més. No seriamos mas que una masa insensible
flotando para siempre en el espacio. Las posibilidades de...

—Seria algo que valdria la pena apartar de la conversacion —dijo Clovis con un nuevo
gesto de amabilidad, ahora que Bruno parecia sentirse desconcertado—. Seamos practicos,
aunque soOlo sea para variar. ;Cuanto tiempo tardaras esta tarde en llevar a cabo tus
analisis? Hay una gran cantidad de material que tenemos que enviar a la base y yo no
podré echarte una mano.

—~Una hora, quiza, una vez haya realizado las pruebas finales.

—(Y para qué esas pruebas? Todo estaba perfectamente esta mafiana, cuando
terminamos.

—Afortunadamente.

—Si, afortunadamente. Una variable mas y puede que hubiera resultado imposible para
nosotros.

—Si —confirm6 Bruno con una actitud abstraida; después, se levant6 tan bruscamente
que los otros tres se le quedaron mirando fijamente—. Pero no lo hicimos, {no es cierto?
No hubo ninguna otra variable, ;verdad? No sucedid, ;lo ven? Es algo que no podemos
manejar.
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Nadie dijo nada.

—Perdénenme. Tengo que quedarme solo.

—Si Bruno continta asi —dijo Clovis, dirigiéndose a las dos mujeres—, la base nos
tendra que enviar el relevo antes de lo que pensabamos.

Myri trat6 de apartar de su mente el pensamiento de la extrafia conducta de Bruno
cuando, media hora mas tarde estaba sentada, dispuesta a trabajar en la redaccion de su
relato. La expresion del rostro de Bruno cuando abandoné la mesa fue algo que ella no
podia clasificar. ;jExcitacion? ¢Disgusto? ;Sorpresa? Esto tultimo era quizd lo mas
cercano... Si, una especie de persistente sorpresa. Bueno, estaba segura que, tratandose de
Bruno, intentaria explicarlo aquella noche, durante la cena. Desearia que fuera mas
agradable, porque era un hombre capaz de pensar muy bien.

Finalmente, desembarazandose de la imagen del rostro de Bruno, empez6 a leer la
pagina del manuscrito en la que habia estado trabajando cuando las pantallas la
interrumpieron la tarde anterior. Formaba parte de una escena algo dificil en la que una
mujer se encuentra por casualidad con un hombre con el que ha estado diez afios antes, con
la complicacion adicional que ella se encontraba en compaiiia del hombre con quien esta
ahora. La escena se desarrollaba en el restaurante de una gran ciudad.

— Vayase! —dijo Volsci—. O tendré que pegarle.

Norbu sonrio de un modo no muy agradable.

— /Y de qué serviria eso? Le gusto a Irmy mds que usted. Es usted mas agradable, sin
duda alguna, pero yo le gusto mds. Me recuerda con mayor claridad poseyéndola hace
diez anos, que a usted la pasada noche. Soy muy bueno pensando, y eso es mucho mejor
que ser agradable.

—Ella esta comiendo conmigo —dijo Volsci, sefialando la comida fria y las bebidas
que habia frente a ellos—. ;No es cierto, [rmy?

—Si, Irmy —dijo Norbu—. Tienes que elegir. Si no puedes permitir que los dos te
poseamos, tienes que decir quién de los dos te gusta mas.

Irmy miré a uno y a otro. Habia tanta diferencia entre ambos que dificilmente podia
empezar a tomar su decision; uno era muy agradable; el otro algo rechoncho. Decidio que
ser agradable era mucho mejor. Eva algo mucho mds importante y significativo..., mejor
en todos los sentidos que configuraban una verdadera diferencia.

—Me quedaré con Volsci —dijo al final.

Norbu parecio sorprendido y apenado.

—~Creo que estas equivocada.

—Ahora ya se puede usted marchar —dijo Volsci—. Ella le estard esperando.

—S7 —admitio Norbu, cuya expresion parecia ahora extremadamente apenada.

Irmy también se sentia apenada.

—Adios, Norbu —dijo ella.

Myri sonri6 para si misma. Estaba bien, incluso mejor de lo que recordaba... No habia
motivo alguno para ser modesta consigo misma. Tenia que ser una verdadera escritora, a
pesar de las chanzas de Bruno; de otro modo, ;como habria podido inventarse estos
personajes, tan desiguales a todos los que ella conocia, colocandolos después en una
situacion que se hallaba tan completamente alejada de su propia experiencia? Lo unico de
lo que no se sentia segura era si habia acentuado demasiado o no la parte sentimental o la
relacionada con ella. Quizas extremadamente apenada, refiriéndose a la expresion, era algo
pesado; sustituy6 las palabras por mas apenada que antes. Excelente: ahora se notaba el
toque justo de restriccion en medio de todo el sentimiento. Decidié que podria terminar la
escena con unas pocas lineas mas.

—Probablemente, le veré en algun coctel —dijo Volsci.
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Terminé de escribir la frase cuando sond el zumbador en su puerta. Levant6 la mirada,
frunciendo el ceflo. Cruzé su pequefia habitacion en forma de cufia —la pared trasera era
parte de la pared exterior de la esfera, aunque no tenia portilla—, abri6 la cerradura y se
encontr6 a Bruno en el umbral. Estaba respirando con rapidez, como si hubiera estado
corriendo o levantando un peso muy pesado, y observd con disgusto que habia gotas de
sudor sobre su gruesa piel. El pasé junto a su lado, y se sent6 sobre la cama, con la boca
abierta.

—¢Qué ocurre? —preguntd Myri, disgustada.

Estaba previsto que la tarde fuera tiempo privado, a menos que se hubiera convenido
alglin otro plan durante el almuerzo.

—No sé lo que ocurre. Creo que debo estar enfermo.

—( Enfermo? Pero si no puedes estarlo. Eso tinicamente le ocurre a la gente en la Tierra.
En una estacion, nadie se pone enfermo. La base nos dijo que las enfermedades son
causadas por...

—Me parece quo no creo en algunas de las cosas que nos dice la base.

—Pero, ;a quién podemos creer, si no creemos a la base?

Evidentemente, Bruno no escuch6 su pregunta.

—Tenia que venir a verte —dijo—. Lia no es buena para esto. Por favor, déjame
quedarme contigo. Tengo muchas cosas que decir.

—ESs inutil, Bruno. Clovis es quien me posee. Crei haberte hecho comprender que yo
no...

—No me refiero a eso —dijo con impaciencia—. Donde te necesito es en el proceso de
pensamiento. Aunque eso esta relacionado con lo otro, con la posesion. No espero que lo
comprendas. Yo mismo, s6lo acabo de empezar a darme cuenta.

Myri no podia comprender nada de sus ultimas palabras.

—¢Pensamiento? Pensamiento, jacerca de qué?

El se mordio un labio y cerrd los ojos un instante.

—Escucha —dijo—. Fue el analizador el que puso en marcha mi mente en esta
direccion. Ese instrumento se estropea casi cada dia. Y la computadora, los contadores, los
repeledores, las antenas exploradoras y todo el resto del equipo..., siempre se estan
estropeando, y lo mismo sucede con las fuentes de energia. Pero eso no sucede ni con el
purificador, ni con el reconstituidor de fluido, o los crecedores de frutas y legumbres, o los
calentadores, o la fuente principal de energia. ;Por qué no?

—Bueno, porque son menos complicados. {Como se puede estropear un crecedor de
frutas? Unicamente estd compuesto por un tanque quimico y otro tanque de agua. Ya le
preguntaste a Lia sobre el particular.

—Esta bien. En tal caso, intenta contestar a esto. Los extrafios sucesos. Si se trata de
ilusiones, ;por qué siempre ocurren fuera de la esfera? ;Por qué nunca sucede nada asi en
el interior de la esfera?

—Quiza ocurran —dijo Myri.

—No. No quiero que pueda ser asi. No me gustaria. Quiero que todo lo que suceda aqui
dentro sea real. ;Eres tu real? No tengo mas remedio que creer que lo eres.

—Claro que lo soy —ahora, ella se sentia muy intrigada.

—Y eso implica una diferencia, ;jno es cierto? Es muy importante que ti, y todo lo
demas que existe en esta esfera, sea real. Pero dime una cosa: sean lo que sean esos
sucesos, deben ser bastante poderosos si son capaces de engafar a nuestros instrumentos y
a nuestros sentidos de una forma tan completa y consistente. Y, sin embargo, no pueden
hacer nada..., nada que podamos reconocer como extrafio, al menos dentro de esta pequefia
e insignificante piel de acero que nos rodea. ;Por qué no?

—Se puede suponer que tienen sus limitaciones, de lo cual deberiamos alegrarnos.
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—Si. Muy bien. Pasemos al siguiente punto. ;Recuerdas la temporada que traté¢ de
permanecer sentado y despierto en la sala, después de la medianoche?

—Eso fue una estupidez. Nadie puede permanecer despierto después de la medianoche.
Las ordenes estaban muy claras al respecto.

—Si, lo estaban, ;verdad? —Bruno parecio tratar de sonreir—. ;Recuerdas que te dije
que no podia recordar coémo es que estaba en mi cama, como siempre, cuando nos despertd
la musica? ;Recuerdas aquella gran musica? Y...,, esto es realmente lo que persigo:
(recuerdas como todos nosotros estuvimos de acuerdo durante el desayuno en admitir que
la vida en el espacio tenia que habernos condicionado, hasta el punto que quedarnos
dormidos a una hora determinada se habia convertido en un mecanismo automatico? ;Re-
cuerdas eso?

—<Claro que lo recuerdo.

—Muy bien. Entonces, se plantean dos cuestiones. ;Te parece eso una explicacion
aceptable? ;Te parece correcta esa especie de completo autocondicionamiento en todos
nosotros..., después de haber pasado unos pocos meses en el espacio?

—No me lo pareci6 cuando ta lo dijiste.

—Pero todos estuvimos de acuerdo en admitirlo, ;no es cierto? Y no expresamos
ninguna duda.

Myri, apoyandose contra una pared lateral, se agité con cierto nerviosismo. Su forma de
no ser agradable estaba siendo completamente nueva, una forma que la hacia desear
impedirle seguir hablando, aunque se daba cuenta que Bruno estaba pensando muy bien.

—¢Cual era tu otra pregunta, Bruno? —A ella, su propia voz le parecié poco usual.

—jAh! Tu también lo estas sintiendo, ;verdad?

—No sé a qué te refieres.

—Creo que lo sabras dentro de un minuto. Veamos la otra cuestion. La noche de la gran
musica transcurrié ya hace tiempo, poco después que llegaramos aqui. Sin embargo, la
recuerdas con claridad. Yo también. No obstante, cuando trato de recordar lo que estaba
haciendo s6lo un par de meses antes, en la Tierra, terminando con mi vida alli,
preparandome para esto, s6lo consigo una vaga impresion. Nada aparece con claridad en
mi mente.

—Sera porque queda todo muy alejado.

—Puede. Pero recuerdo el viaje con bastante claridad, ;y ta?

Myri contuvo un instante la respiracion. Estoy sorprendida, se dijo a si misma. O algo
similar. Sentia el modo de mirar de Bruno cuando abandon¢ la mesa. Ella no dijo nada.

—Lo estas sintiendo ahora mismo, ;verdad? —La estaba observando atentamente, con
sus estrechos ojos—. Déjame que intente describirlo. Una sorpresa que sigue y sigue.
Perplejidad. Sintomas de esfuerzo fisico, o de tension. Y por encima de todo eso una..., una
especie de incomodidad, que solo se siente en la mente. Como cuando se aprieta un objeto
agudo contra el cuerpo, s6lo que esto ocurre en la mente.

—De qué estas hablando?

—Se trata de una dificultad de vocabulario.

En aquel momento, el altavoz situado sobre la puerta se puso en marcha con un clic, y
sono la voz de Clovis:

—Atencion. Suceso extrafio. Reunirse inmediatamente en la sala. Suceso extrafio.

Myri y Bruno dejaron de mirarse el uno al otro y echaron a correr por el estrecho
pasillo. Clovis y Lia ya estaban en la sala, mirando por la portilla.

Al parecer, y solo a unos pocos metros de distancia del cristal acerado, e iluminadas por
alguna fuente invisible de energia, habia dos figuras flotantes. El detalle era excelente y
desde el interior de la esfera se podia distinguir sin ninguna dificultad cada uno de los
pliegues de la piel desnuda de las dos caricaturas de humanidad que se les presentaban, al
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parecer para que cada uno de ellos pudiera inspeccionarla detalladamente..., una suposicion
confirmada por la lenta rotacion de la pareja, que les permitia escudrifiar cada una de sus
partes. A excepcion de una pequefia cantidad en la base del craneo, las figuras no tenian
pelo alguno. Los miembros eran acortados, faltindoles los estrechamientos normales en las
juntas, y los vientres eran protuberantes. Una de las figuras tenia caracteristicas
masculinas, y la otra femeninas, aunque en ninguno de los dos casos eran completas.
Desde cada una de las bocas abiertas, himedas, sin dientes y estremecidas, surgia un grito
en voz alta, claramente audible, mas elevado que cualquier otro de los que habrian podido
producirse en el interior de la esfera, dotados ademas de una gama emocional nada
familiar.

—Bueno, me pregunto cuanto durara esta vez —dijo Clovis.

—Te parece que vale la pena intentar actuar sobre ellos con los repeledores? —
pregunt6 Lia—. ;Qué indica el radar? ;Les ve?

—Iré a dar un vistazo.

Bruno se volvid, dando la espalda a la portilla, y dijo:

—No me gusta verlos.

—¢Por qué no? —Myri se dio cuenta que Bruno estaba sudando de nuevo.

—Me recuerdan algo.

—Qué?

—Estoy tratando de pensar.

Pero aunque Bruno sigui6 tratando de pensar durante el resto del dia, con tan evidente
seriedad que hasta el propio Clovis hizo todo lo que pudo para ayudarle con sugerencias, ni
siquiera se habia acercado a una soluciéon cuando las extrafas figuras desaparecieron, como
era su costumbre, cinco minutos antes de la medianoche. Y cuando, durante los dos dias
siguientes, Myri le menciond la tarde de las caricaturas, Bruno mostr6 poco interés por
ellas.

—Bruno, eres extraordinario —le dijo una noche—. ;Qué ocurrié con aquellas extrafias
sensaciones que parecias tan ansioso por querer describirme poco antes que Clovis nos
llamara a la sala?

Bruno encogié sus estrechos hombros con el movimiento casi femenino con que
acostumbraba a hacerlo.

—iOh! No sé lo que pudo pasar en mi interior —dijo—. Supongo que me sentia
enojado con ese maldito analizador y por la forma en que se estropea continuamente.
Desde entonces, todo parece haber ido mucho mejor.

—Y todos aquellos pensamientos que trataste de expresar?

—Fue una verdadera pérdida de tiempo.

—Seguramente no lo fue.

—Si. Estoy de acuerdo con Clovis. Que la base se encargue de pensar.

Myri se sintio desilusionada. El escuchar a Bruno renunciando a la tarea de pensar
parecia ser el final de algo. Esta sensacion le quedé poderosamente subrayada cuando, algo
después, el altavoz de la sala emitid6 un sonido. Sin ninguna clase de preambulos, a
excepcion del sonido usual del clic, una voz extrafia dijo:

—Atencion, por favor. Aqui la base, llamando para intercomunicacion.

Todos ellos levantaron la mirada con gran sorpresa, especialmente Clovis, quien le dijo
rapidamente a Bruno:

—¢Es posible esto?

—Oh, claro que si! Han estado experimentando —contestd Bruno con gran rapidez.

—Quiza resulte irénico —sigui6 diciendo la voz— que la primera transmision que
somos capaces de enviarles por los presentes medios, sea también la Gltima que recibiran.
Durante algun tiempo, el mantenimiento de las estaciones espaciales ha sido
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antieconomico, y se acaba de tomar la decision de no continuar su trabajo. En conse-
cuencia, no enviardn ningun informe mas, de ninguna clase, aunque pueden seguir
haciéndolo si lo desean, quedando bien entendido que nadie les estard escuchando.
Afortunadamente, en muchos casos ha sido posible recoger al personal de las estaciones y
hacerlo regresar a la Tierra; en otros casos, sobre todo cuando se trata de tripulaciones que
se encuentran en partes muy alejadas de la galaxia, se imponia una prohibitiva expedicion
en cuanto a tiempo y esfuerzo. Siento decirles que su estacion es una de ésas. En
consecuencia, nunca seran relevados de sus puestos. Aqui, todos nosotros confiamos en
que ustedes responderan con dignidad y recursos a esta nueva situacion.

»Antes que cortemos la comunicacion definitivamente, quiero sefialar una tltima cosa.
Implica una revelacion que puede ser tan mal recibida, que s6lo de muy mala gana la
comunico. Sin embargo, mis colegas insisten en que quienes se encuentran en su situacion
actual, merecen, por su propio interés, conocer toda la verdad. Debo comunicarles que, al
contrario de lo que les hicimos creer, no hemos recibido informes de ninguna otra estacion
cuyo contenido se parezca lo mas minimo a lo que ustedes cuentan sobre los extrafios
sucesos de los que dicen haber sido testigos. Se consideré normal engafiarles al respecto
con el propésito de mantener su moral. Pero ahora ya ha pasado el momento de los
engafios. Son ustedes Unicos y, dentro de la variedad del género humano, ésa no es una
distincion precisamente pequefia. Estén orgullosos de ella. Adids para siempre.

Permanecieron sentados, sin hablar, hasta cinco minutos antes de la medianoche. Por
mucho que lo intentd, Myri no pudo concebir su futuro, y a la mafiana siguiente no tuvo
mejor éxito. Nadie tuvo el tiempo libre necesario para comprender y aceptar su aislamiento
permanente, porque al mediodia comenzo6 una nueva serie de extrafios sucesos. Myri y Lia
se encontraban en la cocina, preparando el almuerzo, cuando Myri, al abrir el armario
donde estaban guardados los platos, se encontrd con una criatura aplanada y rojiza, dotada
de muchas patas y de un par de pinzas de tamafio desigual. Lanz6 un jadeo, casi un grito de
asombro.

—¢Qué pasa? —pregunt6é Lia mirando rapidamente y afiadiendo después, en voz mas
alta—: ;Esta vivo?

—Se esta moviendo. Llama a los hombres.

Hasta que llegaron los demas, Myri se quedd simplemente mirando aquella cosa.
Descubri6 que su labio inferior estaba temblando de una forma muy curiosa. Ahora dentro,
seguia pensando. Ya no sucede fuera, sino dentro.

—Déjame echar un vistazo —dijo Clovis—. Ya veo. Pasame un cuchillo o algo —le dio
un golpe a la criatura, produciendo un sonido seco, como si se tratara de un hueso—.
Bueno, esto actia por procedimientos tactiles, orales y visuales. Una ilusion bastante
completa. Si es que se trata de eso.

—Tiene que ser asi —dijo Bruno—. ;No lo reconoces?

—Hay algo familiar en él; al menos, eso es lo que supongo.

— ¢ Supones? ;Quieres decir que ya no reconoces a un cangrejo cuando lo ves?

—iOh, claro! —exclamé Clovis con una mirada ligeramente aborregada—. Ahora lo
recuerdo. Un animal terrestre, ;verdad? Vive en el agua. Asi es que tiene que tratarse de
una ilusion. Por lo que sé, los cangrejos no cruzan el espacio, y aun cuando fuera asi, le
habria costado su tiempo abrirse paso a través de la piel de la esfera.

Su actitud y el tono sensato de su voz ayudaron a Myri a desprenderse de su asombro, y
fue ella quien sugiri6é que el cangrejo fuera arrojado por la rampa de desperdicios. Durante
el almuerzo, dijo:

—Fue una ilusion notablemente concreta, ;no creen? Me pregunto coémo fue
proyectada.
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—No vale la pena preguntarse eso —le dijo Bruno—. ;Cémo lo vamos a poder saber?
.Y de qué nos serviria si llegdramos a saberlo?

—EI1 conocer la verdad tiene su valor.

—No te comprendo.

En aquel instante regreso Lia con el café.

—EIl cangrejo ha vuelto —dijo—. O, al menos, hay otro alli, no lo sé.

Durante el resto del dia, y hasta un total de once, aparecieron mas cangrejos, o
simulacros de ellos, a intervalos. Segun dijo Clovis, parecia como si la técnica de producir
la ilusion tuviera sus limitaciones, sobre todo desde el momento en que ninguno de ellos
vio materializarse a ningun cangrejo; los que iban apareciendo eran «descubiertos» bajo
una cama, o tras una serie de aparatos. Por otra parte, la ilusién producida era muy vivida,
segun admitieron todos cuando Myri, al arrojar al octavo cangrejo por la rampa de dese-
chos, fue mordida en un dedo, sinti6 dolor y le brotaron unas pocas gotas de sangre.

—Una nueva fase —dijo Clovis—. Un proceso fisico ilusorio empleado en la persona
de uno de nosotros. Al parecer, estan mejorando.

A la mafiana siguiente aparecieron los insectos. Descubrieron que la sala principal de
aparatos estaba infestada con lo que, nuevamente ante la inmediata sugerencia de Bruno,
fueron reconocidos como cucarachas. A la hora del almuerzo ya habia mariposas y
escarabajos voladores en todas las habitaciones principales, y por la noche empez6 a
notarse la presencia de una serie de grandes moscas. Toda su atencion se concentr6d en
evitar a estas criaturas en la medida de lo posible. Paso el dia sin que Clovis le pidiera a
Myri estar con ella. Esto nunca habia sucedido con anterioridad.

A la tarde del dia siguiente surgié un nuevo problema cuando Lia anunci6 que el jardin
ya no contenia ninguna fruta y ninguna verdura..., ninguna, al menos, que ella pudiera
percibir con sus sentidos. Los otros tres se mostraron de acuerdo con esta apreciacion.
Clovis expreso con palabras las sensaciones de todos los demas cuando dijo:

—Si esto es una ilusion, debemos admitir que se trata de algo tan efectivo como la
realidad, porque unas frutas y unas verduras que no se pueden encontrar, es lo mismo que
decir que no existen.

Durante la cena, consumieron todos los alimentos que les quedaban. Poco después de
las dos de la madrugada, Myri fue despertada por la voz de Clovis, que, a través del
altavoz, decia:

—Atencion todo el mundo. Suceso extrafio. Reunirse inmediatamente en la sala.

Aun se dirigia hacia alli, cuando se dio cuenta de algo que se superponia al silencio al
que se habia acostumbrado. Era un silencio algo mas profundo, como si hubiera cesado
algtin sonido que se encontrara en el limite de lo audible. Debajo de ella se notaban unas
vibraciones poco familiares.

Clovis estaba ante la portilla, mirando a través de ella con gran interés.

—Mira eso, Myri —djjo.

A una distancia imposible de calcular, se habia hecho visible una especie de luz
oblonga, de aproximadamente un grado de anchura y quiza dos veces y media mas alta. La
luz mostraba poseer una calidad comparable a la que iluminaba el interior de la esfera. De
vez en cuando parpadeaba.

—(Qué es? —preguntd Myri.

—No lo sé. Acaba de aparecer ahi. —Entonces, debajo de ellos, el suelo se estremecid
violentamente—. Eso fue lo que me despertd, uno de esos temblores. jAh! Aqui estas,
Bruno. ;Qué piensas de todo esto?

Los ojos grandes de Bruno se abrieron aun mas, pero no dijo nada. Un instante después
llegd Lia, uniéndose al silencioso grupo que miraba por la trampilla. La esfera experimento
otra vibracion. En la cocina, algo cayo al suelo y se rompi6. Después, Myri dijo:
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—Puedo ver lo que parecen ser unos escalones que bajan a partir de la esquina inferior
de la luz. Tres o cuatro escalones, 0 quiza mas.

Apenas habia terminado de hablar cuando una sombra aparecio ante ellos, proyectada
por el rectangulo de luz hacia una superficie que ninguno de ellos pudo identificar. La
sombra les parecié de una extraordinaria enormidad, pero quedaba fuera de toda duda que
se trataba de un hombre. Un momento después, el hombre aparecié a la vista, silueteado
por la luz, y descendidé los escalones. Al cabo de otro momento se encontraba
evidentemente a pocos metros de distancia de la portilla, mirandoles y con sus propias
luces sobre la mitad superior. Era un hombre bien constituido, que llevaba un uniforme gris
y un casco de metal. De su hombro colgaba un objeto que se podia reconocer como un
arma de fuego. Mientras €l les observaba, otras dos figuras equipadas del mismo modo
bajaron los escalones y se le unieron. Tras un instante, el primero se movid hacia su
derecha, apartandose de la vista; sus movimientos parecian los de una persona que esta
caminando sobre una superficie nivelada.

Ninguna de las cuatro personas del interior se movié ni dijo nada, ni siquiera al
escuchar el sonido de unos pesados pernos que eran corridos en la seccion de la pared
exterior, situada directamente frente a ellos; ni siquiera cuando toda la seccién se apart6 de
ellos como si fuera una puerta abriéndose hacia el exterior, ni cuando los tres hombres
penetraron en el interior de la esfera. Dos de ellos se habian descolgado las armas de los
hombros.

Myri recordd una ocasion, varias semanas atras, en la que estaba agachada en la cocina
y al levantarse se pegd con la cabeza contra la puerta de un armario que Lia habia dejado
abierta. La sensacion que experimentaba ahora era similar, excepto por el hecho que no
tenia sensaciones fisicas particulares. Por el fondo mas alejado de su mente pasé otro
recuerdo, éste mucho mas débil: alguien habia tratado alguna vez de explicarle la similitud
entre un cierto estado mental y la sensacion fisica de incomodidad, y ella no habia
comprendido. El recuerdo se desvanecio inmediatamente.

El hombre al que habian visto primero, dijo:

—Subanse las mangas, todos.

Clovis se le quedé mirando con menos curiosidad que la sentida pocos minutos antes,
cuando Myri se le uni6 en la portilla.

—Es usted una ilusion —dijo.

—No, no lo soy. Suibanse las mangas, todos ustedes.

Les observo atentamente mientras ellos obedecian, impacientandose ante la lentitud con
que se movian. Uno de los hombres que se habia descolgado el arma del hombro, dijo:

—No seas duro con ellos, Allen. No tenemos ni idea de lo que han pasado.

—No quiero correr ningin riesgo —dijo Allen—. Al menos, después de ver esa
multitud en los arboles. Y ahora escuchen: todo esto es por su bien —dijo, dirigiéndose a
los cuatro—. Estense quietos un momento. Esta bien, Douglas.

El tercer hombre se adelantd hacia ellos, sosteniendo lo que Myri reconocidé como una
aguja hipodérmica. La asié firmemente por su brazo desnudo y le puso una inyeccion.
Inmediatamente, sus sensaciones se alteraron en el sentido que, aun cuando seguia
percibiendo incomodidad en su mente, ni eso ni cualquier otra cosa parecia importarle.

Al cabo de un momento, escuché al hombre joven decir:

—Abhora, ya puede bajarse la manga. Puede estar completamente segura que no le suce-
dera nada malo.

—Venga con nosotros —dijo Allen.

Myri y los demas siguieron a los tres hombres, saliendo fuera de la esfera; caminaron
sobre un suelo duro y arenoso que podia haber sido de cemento, y subieron los escalones,
recorriendo una distancia de unos diez metros. Penetraron en un pasillo dotado de luz
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artificial y después en una habitacion en la que brillaba el sol. Habia veinte o treinta
personas en la sala, algunas de las cuales llevaban el uniforme gris. De vez en cuando, las
paredes se estremecian, del mismo modo que lo habia hecho la esfera, pero en esta ocasion
con el acompafiamiento de distantes explosiones. De vez en cuando también se podia
escuchar un débil tableteo de armas de fuego.

La voz de Allen dijo:

—Intentemos poner un poco de orden. Douglas, vete a ver a la gente del tanque de agua.
Han sido acondicionados para creer que son congénitamente acuaticos, asi es que sera
mejor que les saques de ahi inmediatamente. Holmes ya esta vaciando el tanque. Puedes
irte. Ahora tu, James, quédate vigilando a este grupo mientras yo trato de buscar unos
cuantos mas. Quisiera que esos tipos del equipo psicolégico vinieran cuanto antes...,
estamos trabajando en la oscuridad —su voz se fue alejando de ellos—. Sargento..., saque
a estos cinco de aqui.

—(Adonde los llevo, sefior?

—No me importa adonde... S6lo quiero que salgan de aqui. Y vigileles.

—Todos ellos han estado disparando, sefior.

—Lo sé, pero vigileles. Ahora, ya no son humanos. Y no vale la pena intentar hablar
con ellos. Han quedado privados del lenguaje. Esa es la causa de su estado. Y ahora,
saqueles de aqui inmediatamente.

Myri mir6 lentamente al hombre joven que estaba de pie cerca de ellos: James.

—¢Dénde estamos? —le pregunto.

James dudé un instante.

—Se me ha ordenado que no le diga nada —contesté—. Se supone que debe usted
esperar la llegada del equipo psicoldgico para que la trate.

—Por favor.

—Esta bien. Esto supongo que no puede hacerle ningin dafio. Ustedes cuatro y otra
serie de grupos han sido los sujetos de varios experimentos. El edificio es parte de la
Estacion Especial de Investigacion del Bienestar, nimero 4. O més bien lo fue. El gobierno
que la construy6 ya no existe. Ha sido derribado por el ejército revolucionario, del cual yo
soy miembro. Tuvimos que abrirnos paso hasta aqui a la fuerza y atn contintan los
combates.

—Entonces, ;/no estabamos en el espacio?

—No.

—¢Y por qué nos hicieron creer que estibamos?

—An no lo sabemos.

—¢Y como lo hicieron?

—Mediante alguna nueva forma de hipnosis profunda. Eso es lo que parece, al menos.
Una forma que probablemente se renueva a intervalos regulares. Ademas de varios
aparatos para producir ilusiones. Ain estamos trabajando en eso. Y ahora creo que ya ha
hecho suficientes preguntas por el momento. Lo mejor que puede hacer es sentarse.

—Gracias. ;Qué es la hipnosis?

—Oh! Desde luego han acumulado una gran cantidad de conocimientos sobre eso. Se
le explicara todo mas tarde.

—James, ven aca y echa un vistazo a esto, jquieres? —llamo6 la voz de Allen—. Yo no
puedo sacar mucho en limpio.

Myri siguié un poco a James. Entre un murmullo de voces, algunas de las cuales
hablaban lenguas que no le eran familiares, escuch6 a James preguntar:

—Es éste el fichero correcto? ;jEliminacion por temor?

—Tiene que serlo —contestd Allen—. Aqui estd la ultima anotacion completa.
Supresion de Bruno V'y sustitucion de Bruno VI, realizadas, junto con ajuste de memoria
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de otros tres sujetos. Memorando al Centro de Preparacion: evitar repeticion del tipo de
personalidad de Bruno V, con fuertes impulsos de curiosidad. Habian empezado a
establecerlo, ;eh? Me pregunto qué harian con él.

—Esta ese hospital psiquiatrico al otro lado del camino; aun estan investigando; quiza
esté alli.

—No queda la menor duda que estara con los Brunos I al IV. Pero eso no importa por el
momento. Mira. Procedimientos: penultima fase. Eliminacion de todo tipo de confianza;
ruptura de la comunicacion; denegacion total de cambio prospectivo; inculcacion del
sindrome de la «singularidady, el ambiente muestra ser violable, crisis desconocida en
perspectiva (privacion de alimentos). Puedo comprender esa Ultima observacion. Sin
embargo, no parece que se estén muriendo de hambre.

—Quiza so6lo acababan de comenzar con ellos.

—Les alimentaremos dentro de un momento. Sin embargo, todo esto es superior a mi
entendimiento. Reacciones. Pocos cambios. Respuestas pobres. Empobrecimiento
acelerado de la vida emocional y de su vocabulario: compdrese porcion de la novela
escrita por Myri VII con las contribuciones de sus predecesoras. Prognosis: continua el
deterioro afectivo, apatia catatonica, fracaso del experimento. (Vaya! Eso, por lo menos,
es un alivio. Pero ;qué tiene que ver todo esto con la eliminacioén por temor?

Dejaron de hablar de repente, y Myri siguio6 la direccion de su mirada. Se habia abierto
una puerta y el hombre llamado Douglas estaba vigilando la entrada de otros, cada uno de
los cuales sostenia o llevaba una forma humana envuelta en una manta.

—Debe tratarse del grupo del tanque —dijo Allen, o James.

Myri observo mientras los que estaban envueltos en las mantas eran instalados lo mas
comodamente posible en sofas o en el suelo. Uno de ellos, sin embargo, permanecio
totalmente envuelto en su manta, sin que nadie le prestara ninguna atencion.

—Ese lo tiene, ;verdad?

—Me temo que es un shock —la voz de Douglas parecia insegura—. No pudimos hacer
nada. Quiza no debiéramos haber...

Myri se detuvo y apartdé una punta de la manta. Lo que vio le resultd mucho mas
extrafio que cualquier otra cosa experimentada en el interior de la esfera.

—¢Qué le sucede? —le pregunto6 a Jim.

—¢Que qué le ocurre? Puede usted morir de un shock, ya lo sabe.

—¢Que puedo qué?

Myri se qued6 mirando fijamente a James y se dio cuenta que su rostro habia quedado
distorsionado por una mezcla de expresiones. Una de ellas era de comprension; en cuanto a
las otras, el verlas resultaba doloroso. Eran como reproducciones de lo que ella misma
estaba sintiendo. Su vision se oscurecid y echo a correr por la sala, siguiendo el camino por
donde habian venido; bajo los escalones, atraveso el piso y regreso a la esfera.

James no conocia la disposicion de las habitaciones del edificio y no la alcanz6 hasta
que ella tomo el manuscrito de su novela, se lo apretd contra el pecho, cruzando los brazos
sobre él, y cayé sobre la cama, con las rodillas dobladas todo lo que podian estar y la
cabeza en posicion baja, como estuvo antes de su nacimiento, un suceso del que ella no
sabia nada.

Aln se encontraba en la misma posicion cuando, dias mas tarde, alguien se sentd
pesadamente a su lado.

—Myri. Tienes que saber quién soy. Abre los ojos, Myri. Sal de ahi.

Después que el hombre hubiera repetido lo mismo varios cientos de veces, con la misma
voz amable, ella abrio los ojos un poco. Estaba en una sala larga y alta, y cerca de ella se
encontraba un hombre rechoncho de piel palida. Le record6 algo que tenia que ver con
espacio y con pensamiento. Volvio a cerrar los ojos con fuerza.
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—Myri. Sé que me recuerdas. Vuelve a abrir los ojos.

Ella los mantuvo cerrados, mientras él seguia hablando:

—Abre los ojos. Estira el cuerpo.

Ella no se movié.

—Estira el cuerpo, Myri. Te amo.

Lenta, muy lentamente, sus pies se fueron estirando sobre la cama y su cabeza empez6 a
elevarse poco a poco...
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